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Det drar en skugga utmed murarna i kväll 

Den är sval och förtegen 

Du har sett den i ögonvrån förr 

när du vandrat dom tomma stegen 

Du har sett den passera 

och göra natten så märklig 

Du vet att verkligheten 

är inte alltid så verklig

Lars Winnerbäck
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Förord

I trafiken händer det alltför ofta att följden av ett enklare 
misstag leder till döden. Inga onda avsikter. Inget medvetet  
risktagande för spänningens skull. Kanske bara bristande 
planering, en missad nattbuss eller ett lockande förslag från 
en partysugen och frusen kompis … ett enkelt misstag. 
Konsekvenserna kan bli förödande.

Trafikverket vill tacka Caroline Larsson för att vi får möjlig- 
het att, inom ramen för verksamheten Don’t drink and drive  
och vårt övriga trafiksäkerhetsarbete, sprida boken Leva 
med döden. Vår förhoppning är att den kan väcka en tanke, 
starta en diskussion och öka insikten hos unga människor om 
vikten av att alltid välja bort alkohol och droger i trafiken.  
Vi hoppas att du, efter att ha läst boken, bestämmer dig  
för att:

• aldrig köra onykter

• aldrig åka med en onykter förare

• våga hindra någon som tänker köra påverkad

Mer information finns på  www.trafikverket.se/ddd.

Juni 2010

Trafikverket
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Inledning

Den här boken är ett resultat av mitt projektarbete som jag 
började med sommaren 2005, samma år som jag skulle fylla 
19 år.

Jag ville skriva om något som påverkar ungdomar. Jag hade 
hört och sett mycket av don t́ drink and drive-projektet, så efter 
lite funderingar bestämde jag att boken skulle handla om en 
rattfylleriolycka. Jag ville få många att förstå hur fel det är 
och hur många man verkligen förstör livet för.

Det krävdes mycket planering, tankekartor och upplägg 
av de olika karaktärerna i boken. Jag valde att skriva utifrån 
förövarens perspektiv, jag kände att den vinkeln kanske kan 
påverka på ett annorlunda sätt än om jag hade skrivit utifrån 
offrets perspektiv.

Hela historien är fantasi. Det har krävts mycket resarch-
arbete för att den skulle bli trovärdig. Jag har även fått jobba 
med mig själv och mitt skrivande.

Jag vill tacka alla som hjälpt mig, alla som lagt ner tid och 
kraft på intervjuer. Tack alla ni som öppnat er och berättat om 
liknande olyckor där ni förlorat en familjemedlem eller vän. 
Utan er hade känslorna i boken inte blivit lika verkliga.

Jag hoppas att alla ni som läser boken ska få samma känsla 
som jag fick när jag skrev den, och att ni gör allt ni kan för att 
sätta stopp för detta onödiga lidande.

Maj 2007

Caroline Larsson
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Kapitel 1

Leva och låta dö

Bildäcken vrålade i den kalla natten och fick håret på armarna 
att resa sig, däckspåren etsades fast i den blågrå asfalten och 
blodet som rann på gatan bildade röda fåror längs trottoar-
kanten. Den sargade kroppen som nyss flugit över framrutan 
på den svarta Saaben låg hopknölad i en hög längre bort.

Jag satt framåtlutad med ögonen i totalt mörker, allt var 
svart och det ekade i öronen. Skriken, de förtvivlade skriken 
virvlade runt och smärtade i mitt huvud. Alla mina sinnen var 
på helspänn men jag kunde bara vagt ana den svarta gestalten 
liggandes i en hög igenom backspegeln. Mina andetag ökade 
i takt med pulsen och jag kände mig totalt tom, vad hade jag 
gjort…

• • •

Det är lördagskväll och festandet är i full gång bland många 
ungdomar, krogen är målet och den kalla höstkvällen är fylld av 
technomusik och glada ungdomar som skålar med varandra.

Jag är en av dem, det är hemma hos mig vi ska starta. Mamma 
och pappa har rest till Danmark på kortvisit för att hälsa på 
min moster i Köpenhamn. Jag tog självklart tillfället i akt och 
ringde de allra närmaste vännerna och föreslog förfest.

Jag har jobbat flera helger i rad på caféet nere vid kyrkan 
och knappt haft tid med mig själv eller mina vänner, men 
pengar är man tvungen att ha, det hade blivit mitt tankesätt 
efter studenten. 

De tre år jag hade gått på Samhällsprogrammet gick fort 
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men jag kunde inte riktigt bestämma mig för vad jag skulle 
bli. Tur att jag hade en väldigt snäll granne som ordnade jobb 
åt mig. Tankarna virvlar iväg och jag rycker till av ett pipande 
ljud som fortsätter i någon slags tango, mobilen vibrerar på 
köksbordet och jag läser snabbt av displayen, ”Jonas ringer”. 

Jonas är min närmaste kompis, han är rolig men framförallt 
väldigt snäll. Han ska dyka upp vid 8-tiden med lite saft från 
Systemet som han så glatt uttryckte det. Jag borstar snabbt 
igenom mitt långa ljusbruna hår och lägger på sista lagret av 
mascaran, jag ler mot min spegelbild och känner mig totalt 
harmonisk och på ett mycket bra festhumör. Jag drar på mig 
den alldeles för tajta jeanskjolen med strass på fickorna och 
det svarta linnet från HM. Det sitter perfekt, även om jag får 
dra lite i jeanskjolen för att den inte ska bli alltför kort.  Men 
vill man vara fin får man lida pin.

Ringklockan på ytterdörren plingar den vanliga melodin 
och jag trippar ner för trappan, jag kikar igenom fönstret ut 
mot gården och ser ett gäng stå och huttra i kylan. Himlen 
har blivit mörk och solen har gått ner för länge sedan, frosten 
biter sig fast på trädkronorna och i gräset, det är verkligen 
en fin höstkväll. 

Jag vänder mig om och kikar runt i vardagsrummet, chipsen 
och dippen står framme och brasan är tänd. Braskaminen hade 
verkligen gjort underverk i villan när pappa satte in den, han 
hade slitit dag och natt för att få den färdig till min födelsedag.
Där hade jag suttit flera nätter och bara stirrat in i lågorna, 
det fick mig att komma till ro.

Ringklockans melodi fortsätter med ettriga tryck och jag 
tar långa kliv fram till dörren och öppnar. Där står de, mina 
vänner, de skrattar och kramar mig omvartannat. Det var länge 
sen vi hade setts allihopa, några studerade i andra städer eller 
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hade varit på resa utomlands. Men nu är alla samlade i mitt 
hus och vi ska ha världens bästa kväll.

Emma och Anna berömmer mammas val av gardiner och 
möbler, allt matchar och är från de allra dyraste affärerna. 
Hon är en riktig snobb kunde jag ofta tycka, bara det finaste 
passar henne och hennes familj. Men inte är vi rika för det, 
som många säkert tror, nej vi har vanlig Svenssonekonomi. 
Mamma som lärarinna och pappa som vaktmästare, inga över-
klasslöner direkt. 

Men visst har vi det fint, jag har alltid njutit när jag kommit 
ner från mitt rum på övervåningen för att äta frukost, jag kunde 
stå i flera minuter och bara stirra på den varma inredningen 
som log så välkomnande emot mig. 

När många av mina vänner flyttade hemifrån frågade de 
alltid mig om det var dags för mig också, men jag vill inte, jag 
trivs så bra med mina föräldrar och den ständiga tryggheten. 
De brukar oftast skratta åt mig, men det glider av mig som 
olja och försvinner lika fort som det kommit. 

Plötsligt kommer Jonas inspringande igenom ytterdörren 
med en visselpipa i högsta hugg, hans blonda kalufs är spretig 
och hans pupiller är stora och svarta. Han raglar framåt och 
blåser i visselpipan, han har en grön systemetpåse i handen 
som ser halvfull ut.

Alla skrattar åt hans onyktra uppförande medan jag rusar 
fram och kramar om honom, jag viskar några ord i hans öra 
och han börjar fnissa. 

– Nej, nej, jag har inte druckit för mycket, haha!
Den skrattande kören fortsätter och jag leder Jonas fram 

till soffan och tar påsen ur handen på honom. Jag kikar ner 
i påsen och ser min X-cider ligga där huller om buller med 
öppnade Carlsbergöl, det är hans favorit. 
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Jag ser ner på Jonas där han halvligger i soffan och visslar, det 
räcker nog för hans del om han överhuvudtaget ska bli insläppt 
av vakterna på krogen senare. Jag avvaktar några sekunder och 
fortsätter sedan in i köket där Camilla och Sanne sitter. 

– Han är allt bra full va? fnittrar Sanne och ler med hela 
ansiktet. Hennes rödprickiga näsa studsar upp och ner och 
hon petar med fingret på ett av bordsunderläggen. 

Jag nickar och siktar in mig på den översta kökslådan, drar 
ut den och fiskar upp en silvrig kapsylöppnare. Med ivriga  
tag åker kapsylen av och jag tar giriga klunkar av den 4,5- 
procentiga cidern. Wasabi/lemonsmaken är ljuvlig i min mun 
och jag sveper det sista av drycken.

– Du kanske ska coola ner lite så du inte blir som Jonas, 
säger Camilla och skrattar, samtidigt som hon själv tömmer 
sitt glas med vodka och Fanta.  Jag skrattar hårt åt henne och 
vandrar sedan vidare mot de andra. Mina fyra cider tar snabbt 
slut och jag känner mig avslappnad och redo för nästa drag. 
Alla är på bra humör och lagom onyktra, precis lagom för en 
ordentlig krogrunda.

Klockan har tickat mot 22.00 och ute har det blåst upp 
ganska kraftigt, trädgrenarna skrapar mot fönsterrutan och 
påminner om en skräckfilm. Löven virvlar ute på gatan och 
det har blivit bra mycket kallare än tidigare på kvällen. 

Jonas ligger och sover på soffan och är nästan grön i ansiktet, 
jag hade ställt en stor röd hink vid soffkanten för hjälpsamhetens 
skull. Jag visste själv att när han vaknade skulle illamåendet 
svämma över honom, jag hade själv lyckats med samma sak 
för något år sedan.

Vi bestämmer oss för att lämna Jonas kvar. Mamma och 
pappa skulle ändå inte dyka upp förrän imorgon eftermiddag 
och då borde jag ha hunnit få hem Jonas och röjt upp.
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Sanne och Camilla är först med att dra på sig sina ytter-
kläder, de har båda likadana svarta jackor med päls på luvan. 
Jag däremot har en längre variant i brunt. Anna och Emma 
är snabbt efter oss medan vi kliver ut i höstmörkret. Jag låser 
dörren om oss och vi traskar ner för den grusade gången till 
staketet som delar tomten från vägbanan. 

Vi huttrar alla fem och det virvlar varm rök från våra röda 
munnar, min svarta Saab står parkerad på garageuppfarten, jag 
hade haft så bråttom tidigare under dagen och inte orkat ställa 
in den. Saaben blänker svart i mörkret, som en diamant står 
den där nästan självlysande. Jag hade köpt den av någon kille 
från Blocket för 25 000 kr dagen efter att mitt efterlängtade 
körkort hade tilldelats mig. Alla hade varit så stolta över mig 
och allra stoltast var nog jag. 

Vinden viner i våra ansikten när vi står utanför staketet och 
betraktar min pärla, det är drygt 1 km till stan och krogen, 
buss nr 21 har slutat gå och man är tvungen att antingen cykla 
eller traska för att komma till krogen. 

Jag känner mig lite vinglig på benen där jag står och börjar 
putta på Camilla för att hon ska röra sig framåt, min korta 
kjol åker upp och jag drar febrilt i den.

– Hörru, vi ska inte ta bilen då? Påpekar Camilla medan 
hon vänder på huvudet åt mig.

– Nä, vadå bilen? Jag har ju druckit.
– Ja, men bara 4 cider va? Du som tål alkohol så bra!
De andra stirrar på mig och börjar skratta. 
– Ja, vafan vi tar bilen, får Emma fram och ser spänt på 

mig.
Tankarna snurrar runt i mitt huvud, vadå bilen? Jag har ju 

druckit, eller alkoholen kanske har försvunnit, för inte känner 
jag mig så full eller?
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 – Kom igen nu! Det är så svinigt kallt och vi måste ju gå 
ut på krogen, du som gjort dig så fin med kjolen och linnet. 
Tänk så mycket fina ragg du kommer få! 

Jag stirrar på Camilla och börjar sedan fnissa åt hennes 
framfusiga sätt att förklara sina åsikter.

– Aja, vi tar väl bilen då. Men inte ett ord till någon, förstår 
ni det? 

Alla nickar och vi tummar på hemligheten. Jag drar upp 
nycklarna och larmar av bilen.

– Hoppa in då fjollor, skrattar jag och öppnar förardörren. 
    Polisen brukar aldrig vara ute och åka, jag har knappt druckit 
heller så visst kan jag köra, bara en liten bit. Jag klarar det här! 
Jag tar ett djupt andetag och stirrar ut i mörkret innan jag 
hoppar in i bilen och vrider om startnyckeln. 

• • •

Utanför Statoil mitt i stan står en liten gestalt med uppdragen 
luva och stora svarta vantar. Hennes ljusa hårslingor blåser i 
ansiktet och hon tittar på klockan. Det var mjölk och en påse 
godis hennes mamma hade önskat av henne när hon bad sin 
dotter att handla till lördagskvällen, självklart kunde hon få en 
tjuga för besväret. Kallt som fan hade hon tyckt det varit men 
hon brukade ofta gå med på de små tjänsterna hennes mamma 
ibland bad henne om. Hon var ju faktiskt i fullt bestyr med att 
laga mat inför morgondagens middagsbjudning, så lite kunde 
hon väl ställa upp med och det var faktiskt sant.

Den lilla gestalten kliver in på Statoil och ser sig omkring, 
hon drar ner luvan och skakar på sitt ljusa huvud. Det smala 
söta ansiktet ler åt butiksbiträdet som glatt svarar hej tillbaka. 
Hon beger sig till kyldisken och plockar åt sig två liter lätt-
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mjölk, svänger sedan om mot godishyllan och rycker ner en 
”Salt och blandat”, hennes favorit. 

Hon plockar fram de knöliga sedlarna ur bakficka och ger 
till butiksbiträdet. Hon får en påse till varorna och vinkar 
sedan hejdå för att bege sig hemåt, hem till värmen.

Hon drar upp luvan över huvudet igen och traskar vidare 
förbi sin högstadieskola och det närliggande dagiset, hon sliter 
i godispåsen och det vattnas i hennes mun.

Kylan stretar sig in under jackan och den lilla gestalten 
kurar ihop sig, hon längtar hem till värmen nu och till sin 
mamma. Det är bara de kvar, de har varandra och det räcker 
bra. Någon pappa vill hon inte ens veta av, så som han verkar 
ha betett sig mot mamma. 

Tur att de flyttade ifrån staden och började om på nytt. 
Uppväxten har varit lugn och stilla, med en visserligen krävande 
mamma ibland, men lika underbar för det. Ett underbart liv, 
bara de två.

Hon fortsätter och korsar ett övergångställe, hon ser något 
svart röra sig längre bort på gatan, något stort. Hon kisar mot 
gatlyktorna och fortsätter traska över. Hon hinner inte mer än 
att plocka fram en ny godis, en med mycket salt, då hon träffas 
av en fruktansvärd smäll som får hennes själ att darra. Fallet 
som slutar långt bort känns inte, hon är redan så avdomnad 
och fylld av smärta. Hennes medvetande avmattas och hon ser 
gatlyktorna glimma innan hon försvinner iväg för att aldrig 
mer återvända till livet igen.

• • •

Musiken dundrar i bilen, E-Type är vår favorit och skivan finns 
alltid tillgänglig i handskfacket. Jag sträcker på mig och kän-
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ner mig oövervinnelig, visst går det bra att köra, vi är nästan 
framme nu. De andra tjejerna sjunger med till musiken, det 
låter som en ostämd fiol och jag skrattar gått åt dem.

Vi kör förbi Statoil på vänster sida och snart kommer natt-
klubben ”Aurora” att synas i hörnet längre fram. Det är min 
favoritklubb, alltid fylld med roligt folk, underbara människor 
som dansar nätterna långa. 

– Nu är vi snart framme brudar, skriker jag för att över-
rösta musiken.

– Jaaaaaaaa! skriker tjejerna i kör och gör tummen upp.
Vi kan pusta ut nu, inga snutar och nu ska vi dansa loss! Jag 

vänder mig om mot mina vänner i baksätet och ser inte att jag 
samtidigt korsar ett obevakat övergångsställe. 

Det hela går på bara en sekund, inte ens det. När huvudet 
snurrar tillbaka mot vägbanan är det för sent, smällen bedö-
var hela min kropp och det känns som om tiden stannar upp. 
Skriken från baksätet dånar när kroppen slungas upp mot 
rutan och upp i luften. Blodet rinner på bilrutorna och min 
fot darrar stenhårt på bromsen. 

Den ekande tystnaden av ett liv som just förspillts gör mig 
illamående och det bränner under min hud. Jag vet inte hur 
länge jag sitter där men när det blinkande blåljuset etsat sig in 
under mina ögonhinnor förstår jag verkligen allvaret.
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Kapitel 2

Det behövs en förklaring, 

men det finns ingen

Jag vaknar upp som ur en dröm av ett irriterande ljud vid 
vänster öra, ögonlocken känns tunga när jag pressar upp dem 
för att se.

Utanför den immiga förarrutan står en man i uniform och 
ser med stränga ögon på mig. Jag rör på min stela kropp, för-
söker stretcha min nacke och mina armar. Jag slår en blick mot 
backspegeln men ser ingenting, bilen är tom, gatan bakom är 
tom, kanske har jag drömt?

Mannen i uniform knackar hårdare på rutan och ropar något. 
Jag vägrar röra på mig och sitter alldeles stilla, bilen är min 
trygghet, jag vill inte ut i det okända. Alla dessa tankar, vad 
har egentligen hänt? Jag minns inte mycket, men det gnager 
oroande i maggropen. 

Plötsligt rycks bildörren upp och mannen i uniform, som 
jag sedan uppfattade var polis står synlig. Han hukar på knä 
och lägger handen på min arm.

– Hur mår du? Är du skadad?
Jag får inte fram ett ord, jag vet inte ens vad jag skulle säga 

om jag hade fått fram något. Vad är rätt ordval i en sådan här 
situation? 

Jag skakar istället på huvudet och försöker fästa blicken vid 
något för att stilla mina tårar som rinner nedför kinderna, 
plötsligt upptäcker jag hur mycket jag skakar, jag är livrädd.

Polismannen ropar på någon, en ambulansman träder fram 
och undersöker min rygg och nacke, känner på min puls. 

Han nickar och försvinner sedan från min synvinkel. 
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Du verkar må fysiskt bra, men du är chockad. Jag skulle 
vilja be dig att blåsa i den här så får du åka med till sjukhuset 
sen för vidare undersökning.

Jag förstår inte riktigt vad han menar, vad ska jag blåsa i? 
Polismannen håller fram en fyrkantig sak med en display 

och slang på.
– Blås här! säger han med bestämd ton och pekar på slangen. 

   Okej, tänker jag och blåser. Jag förstår inte vad det skulle 
vara bra för. Min kropp skakar fortfarande och det blir stötvis 
utblåsningar i slangen. Det piper från displayen, polismannen 
suckar och fäster sedan blicken mot mig.

– Du har blåst positivt i det här sållningsinstrumentet. Du 
får göra vidare undersökning nere på sjukhuset.

Orden är som tuggummi i min hjärna, jag vet inte om jag 
ska skratta eller gråta. Blåst positivt! Minnet kommer snabbt 
tillbaka och jag ser den sargade kroppen kastas mot bilrutan 
igen. Jag skriker rakt ut och pressar mig igenom bildörren, 
polismannen stoppar mig med hårda armar. När jag kommer 
ut ur bilen ser jag massor utav människor, en ambulans blinkar 
åt höger och på marken syns spår av blodrester. Mina vänner 
som alla hade åkt med i bilen sitter på en rad på trottoarkanten 
inlindade i filtar. De ser på mig med avsmak i blicken, precis 
som allt bara var mitt fel. 

Tårarna forsar ner för mina kinder och bildar djupa veck, jag 
hostar och skriker tills rösten försvinner. Kroppen förvand-
lades till en tung orörlig gegga och jag segnar ner på marken. 
Polismannen lyfter snabbt upp mig och hjälper mig vidare till 
polisbilen som står slarvigt parkerad på trottoaren. 

Han öppnar passagerardörren och lägger en hand på mitt 
huvud samtidigt som han för in min utmattade kropp i bilen. 
Dörren slår igen med en smäll och allt blir tyst igen. 
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Jag håller andan och räknar snabbt till tio, det kan inte vara 
sant, det här händer inte mig. Jag ser mig hjälplöst omkring 
och inser att jag är mitt uppe i verkligheten, något som jag 
själv skapat. Aldrig i mina vildaste drömmar kunde jag se detta 
scenario framför mig.

Mina tankar börjar sakta nysta upp det ihoprullade garn-
nystanet som blockerar hjärnan. Vem körde jag egentligen 
på? Klarade den sig?

Blodresterna på marken gör sig synliga och jag blundar 
snabbt för att slippa se.

Bildörren rycks upp på nytt, jag börjar darra igen. Tänderna 
gnisslar mot varandra.

– Herregud, får jag fram med ynklig röst.
Polismannen vänder på huvudet och ser på mig, sedan vänder 

han sig tillbaka och sätter i startnyckeln. Vi lämnar platsen, 
brottsplatsen där jag är gärningsmannen. 

Vi passerar ”Aurora” där kvällen skulle ha slutat i skratt 
och roliga skämt. Några unga killar står ute och röker, de 
kollar nyfiket efter polisbilen. Jag sjunker ner i sätet, vill inte 
synas.

– Vi åker till sjukhuset nu, du ska undersökas ifall du skadade 
dig i krocken. Polismannen ser inte ens åt mig när han med 
bestämd ton berättar vart färden är på väg.

– Okej… ehm, vem var det som jag körde på? Säger jag med 
ännu ynkligare röst än tidigare. Jag ser ut igenom fönstret och 
väntar på min dom.

– Det var en ung tjej. Hon är död, hon avled på plats. Vi vet 
inte så mycket än, teknikerna jobbar på det.

Det känns som hela himlen trycks ner mot mig, mitt bröst 
känns tungt och hårt. Ett dovt brus växer starkare i mina 
öron, allt är som i dimma.



20

Jag försöker lossa lite på bältet, behöver mer luft.
När vi svänger vänster in mot sjukhusparkeringen svartnar 

allting, världen stängs av och mina sinnen bryts ner. Kroppen 
faller ihop över sätet och ligger orörlig.

• • •

I ett mörkt hus sitter en kvinna vid sitt köksbord och läser en 
tidning. Kvinnan tittar fram och tillbaka på klockan och ser 
orolig ut. Det var över två timmar sedan hon bad sin dotter 
gå iväg till Statoil för att inhandla det hon bett om, två liter 
lättmjölk och godis.

Kvinnan är smal och tunn, hennes toviga gråsprängda hår 
sitter uppsatt med en stram knut i nacken. Rynkorna som syns 
under ögonen tyder på ett stressat liv. Det doftar gott ur ugnen 
där det tidigare lagats mat för hela slanten, imorgon ska hon 
ha en middagsbjudning för sina arbetskamrater.

Plötsligt hör hon steg på grusuppfarten, kvinnan kastar sig 
mot fönstret och kikar ut. Hon hoppas med hela sitt hjärta att 
det ska vara hennes underbara lilla dotter som går där. Kvin-
nan kisar för att se ut i den mörka natten, hon ser en skugga 
som rör sig mot ytterdörren.

Kvinnan låser upp dörren och ropar: Sara!
Men hon möts inte av en glad dotter som längtar efter sin 

mamma, utan av två uniformerade poliser.
– Godkväll, förlåt att vi stör så här sent. Är det du som är 

Eva Lanner?
Kvinnan förstår att något är galet, en iskall ilning kryper 

genom kroppen.
– Ja, det är jag. Vad är det som har hänt? Är det Sara?
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Polismännen ser sorgsna ut och ber att få kliva på. De inser 
båda att kvinnan behöver sitta ner innan de berättar vad som 
hänt.

Hon föser in poliserna i värmen och de ser sig omkring. En 
liten lampa är tänd på köksbordet, en tidning ligger uppslagen. 
Annars är allt mörkt och tyst. 

Den ena polisen känner sig illa till mods och sväljer några 
gånger. Det är lika svårt varje gång.

– Fru Lanner vill ni sitta ner, han pekar på en pinnstol 
innanför ytterdörren. Hon nickar och sätter sig. Polismannen 
harklar sig och fortsätter tala.

– Jo, jag kommer med dåliga nyheter. Din dotter Sara har 
omkommit i en trafikolycka. 

Kvinnan säger inte ett ord. Hennes händer ligger knäppta 
i knäet, precis som om hon bad en bön. En tår rinner längs 
kinden, hennes läppar är sammanbitna av vrede. 

– Vadå menar du? Hur skulle hon ha kunnat bli påkörd? 
Hon skulle bara gå till Statoil och handla? Det måste vara ett 
missförstånd?

– Vi vet inte så mycket än. Poliserna tittar på varandra.
– Jag vill se henne, min Sara. Jag måste få se henne! Det 

kan inte vara sant. Kvinnans röst är darrig men bestämd. Hon 
reser på sig och drar på sig sina ytterkläder, plockar fram 
nycklarna till huset.

– Vi måste åka nu! Jag måste få träffa Sara. Hon kan inte 
vara död. Det kan inte vara sant! Hon granskar polismannen 
som knappar på sin mobiltelefon. 

– Ja, det går bra. Säger den andra polismannen medan han 
försöker hjälpa kvinnan med jackan.

Eva nickar och öppnar ytterdörren, polismännen är snabbt 
efter och försöker hålla upp dörren åt henne. Ute är det kyligt, 
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höstlöven virvlar omkring. Klockan har tickat långt över mid-
natt och den frostbitna marken knarrar under skorna.

• • •

– Hallå är du vaken? Hur mår du?
Jag ser mig yrvaket omkring, vita väggar cirkulerar runt 

omkring mig. En tant med runda glasögon står böjd över mig 
och ler med sina stora röda läppar.

– Vad skönt att du har vaknat. Du är i chocktillstånd och 
du kommer att stanna kvar här i natt. 

Jag nickar och sluter ögonen. Här känner jag mig trygg, 
här kan jag försöka glömma allt som hänt. Jag hör hur tanten 
tassar iväg för att prata med någon. Mina ögon öppnar sig 
sakta av ren nyfikenhet, där står polismannen.

Han tittar inte åt mitt håll, utan hans blick är fäst på tanten 
som är sjuksyster. De viskar ord som inte når mina öron och 
hon lämnar salen. Polismannen vänder sig emot mig och håller 
upp handen i en gest av avsked.

– Jag går nu, men vi kommer säkert att ses igen! Polis- 
mannen vänder på klacken och dörren åker igen. Nu är jag 
alldeles ensam, ensam med mitt samvete. 

Tankarna börjar bygga upp nya banor i huvudet, hade jag 
verkligen kört ihjäl en liten tjej? Vad ska mamma och pappa 
säga? Var är mina kompisar? Jag känner mig ensammast i 
världen, det finns så många som borde vara här nu. Varför 
ställer ingen upp för mig?

Tårarna kommer igen, som floder på kinderna. Jag som inte 
trodde jag kunde gråta en enda tår till.

Dörren skjuts upp och in kommer en man i vit rock.
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– Hej Lina! Hur mår du? Jag heter doktor Lars och jag ska 
undersöka dig så du inte har fått några skador.

Jag nickar igen, vågar inte svara någon. Min röst håller inte 
för det, jag skulle bara börja gråta.

Doktorn går fram till sängen och ber mig sitta upp. Han 
känner över axlar, rygg och nacke efter något som kan tyda 
på skada. Doktorn lyser i mina ögon med något som ser ut 
som en liten penna.

– Det verkar vara bra Lina, du är lite stel men inget tyder 
på att du skadat dig. Har du ont någonstans?

Jag skakar på huvudet, inser att jag måste få fram något 
att säga.

– Jag känner mig yr och illamående, mumlar jag och tårarna 
blir synliga i ögonvrån. Jag känner mig både psykiskt och fysiskt 
förstörd, som om jag aldrig kommer att bli mig själv igen.

Doktorn nickar och klappar mig på axeln. Det ordnar sig 
ska du se. Du kommer att få prata med en psykolog. Men först 
behöver jag ta ett blodprov på dig, det är en rutinkontroll från 
polisens sida.

Jag nickar sakta och doktorn försvinner och in kommer 
en sjuksyster med en liten rullvagn. Hon ber mig att sitta 
upp och förbereda inför sticket i fingret. Sjuksystern är lång 
och blond, hennes perfekt filade naglar plockar lätt bland de 
plastiga materialen och nålen. 

På några sekunder är det över och kvar på mitt bultande 
finger syns en bloddroppe, den täcks snabbt över med ett litet 
brunt plåster.

Så nu var det klart, så bra det gick! Säger hon och ler med 
sitt Stomatolleende. Jag svarar inte utan lägger mig ner igen. 
Sjuksystern lämnar rummet trippande på tå precis som om 
jag låg och sov. Dörren skjuts på nytt igen och det tomma 
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sjukhusrummet känns kallt. Jag vill inte vara här längre, jag 
vill åka hem. 

Jag är trött på alla människor som springer ut och in, ställer 
frågor och försöker vara så snälla. De ska inte vara snälla, de 
borde skälla på mig, jag har dödat en människa… 

Eva Lanner möts av stora gråa byggnader, det är sjukhuset. 
Polismännen kliver ur bilen, den ena pratar i en mobiltelefon. 
Hon ser sig om, huttrar i kylan. Det är tomt på parkeringen, 
inte en människa någonstans. De parkerade bilarna ser svarta 
och otäcka ut.

Hon försöker fästa blicken på något för att samla tankarna 
som rusar runt i hennes huvud. Hon kan inte fokusera, ögo-
nen irrar runt.

– Kom med här Eva. Polismannan tar henne om axlarna 
och de går tillsammans mot byggnaden. 

De rundar ett hörn, en man kommer emot dem. Han ser 
rödgråten och sorgsen ut, Eva förstår att han förmodligen  
kommit från akutintaget där de just passerat. Hon fäster ögo-
nen på mannen några sekunder innan han försvinner utom 
synhåll.

Eva och polismännen stannar framför en dörr. Det finns 
ingen skylt utan en liten knapp där det står signal och en dosa 
där man kan slå in sin kod.

Den ena polisen trycker på signalknappen. Det hörs ingen-
ting. Efter en liten stund kommer en man och öppnar dörren. 
Han är smal och ganska kort, han har blå ögon och gråsprängt 
hår. Han har svarta byxor och en svart skjorta. 

– Hej, jag heter Anders Larsson. Jag är sjukhuspräst.
Eva ser på honom, nickar. De går in tillsammans och Anders 

visar var de kan sitta.
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Polismännen ger sig av och lämnar Eva och Anders ensamma. 
De sitter i ett rum med ett bord, några stolar och en soffa i trä. 
En vacker tavla hänger på väggen, föreställer en solnedgång.
De säger ingenting, utan sitter tysta. Anders lägger sin hand 
på Evas, hjälper till med sorgen.

– Jag förstår inte. Det är helt ofattbart… 
Anders skakar på huvudet.
– Hon skulle bara gå och handla… 
Sen kommer polisen och ringer på dörren. 
Varför Sara? Varför blev hon påkörd? Vem körde på hen-

ne?
– Ja, det är svårt. Jag vet lika lite som du. Det är fruktans-

värt.
Eva nickar. Låter tårarna rinna. Anders reser sakta på sig, 

hämtar några servetter som han ger till henne. Hon torkar 
tårarna. 

De sitter tysta en bra stund, innan Eva till slut frågar.
– Får jag se Sara?

Anders nickar, berättar att de har satt på en kompress på en 
sida av ansiktet för att det var mycket skadat där. 

De reser på sig, Anders håller Evas hand.  I ett rum bredvid, 
ett andaktsrum, finns Sara. Anders öppnar försiktigt dörren, 
flyttar handen runt Evas axlar.

Eva stannar upp, kikar in i rummet. Sakta går hon in med 
Anders som fortfarande håller runt hennes axlar.

Sara ligger på en sjukhussäng, hennes kropp är täckt av ett 
vitt lakan, det ser ut som om hon sover. Hennes läppar saknar 
färg och ögonen är slutna. Blånader pryder hennes huvud och 
kind, det tog mycket stryk vid olyckan. 

Huvudet ligger lite lutat mot kudden, man kan knappt se 
kompressen.
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På ett litet altare står det tända ljus. Det är väldigt vackert 
mitt i allt ont.

Eva går nära, lägger sitt huvud mot Saras bröst. Vill känna 
andningen, vill få henne levande igen. 

Länge, länge betraktar hon sin underbara dotter. Smeker 
hennes kind, viskar ömma ord. Hon kysser hennes panna och 
vänder sig om, mot utgången.

Eva viskar  – ”Jag älskar dig min underbara Sara”! Hon går 
sedan ut igenom dörren, ut mot ett liv i sorg. Det finns inget 
hat kvar längre.

Hennes dotter är en ängel nu, hon behövs uppe i himlen. 

• • •

Jag vaknar upp av en svag knackning, mina ögon vandrar 
omkring i rummet. Fortfarande kvar på sjukhuset. Jag vänder 
huvudet mot dörren, min röst är hes när jag ropar kom in.

Jag tror aldrig jag blivit så lättad och glad av att se mina 
föräldrar. Med snabba kliv är jag framme vid dörren och kastar 
mig i deras armar.

– Åh mamma och pappa. Ni är här, äntligen!
Valter och Roseana ser slitna ut. Valter har svart kostym, 

slipsen hänger på sned och hans hår är rufsigt. Roseana har 
jeans och svart kavaj. Hennes mörka hår ser tovigt och ovårdat 
ut där det hänger över hennes smala axlar.

– Lina, vad har du gjort? Pappas röst är sträng.
Jag ser med ledsna ögon upp mot pappa, han som alltid varit 

min förebild. Han hatar mig.
Tårarna bränner i ögonen. Mamma ser inte åt mig där hon 

står i dörröppningen, hon skäms. De skäms för mig. De har 
en mördare till dotter, det är klart att de skäms. 
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Jag vänder mig om, känner deras blickar i ryggen. Min 
kropp förflyttar sig självmant mot sängen där den placerar sig. 
Täcket svämmar över mig och jag borrar ner mig i kudden, 
försöker försvinna.

– Snälla Lina vad har du ställt till med? Hur kunde du göra 
såhär mot oss?

– Mot er? Vafan menar ni med det? Det brister för mig och 
mina skällsord ekar i rummet. En doktor kikar in igenom dör-
ren och ber oss sänka tonläget lite. Jag tappar totalt kontrollen, 
kudden som jag tidigare vilat mitt huvud på dundrar igenom 
rummet och träffar doktorn i ansiktet. Han backar bakåt och 
ropar något ohörbart.

In kliver en annan doktor, han ser sträng ut. Han försöker 
lugna ner mig, håller om mina axlar.

All chock, smärta och sorg vrider sig i min kropp, jag blir 
stark. Vill bara bråka och skrika. Svordomarna väller ut ur 
min mun. Mamma och pappa ser besvikna ut, de lämnar rum-
met.

– Nu lugnar du ner dig! Annars måste jag kalla på polisen. 
Lägg dig ner nu och försök slappna av så ska du få något  
lugnande snart. Okej?

 Jag inser mitt misstag och lugnar mig.
Doktorn nickar mot sängen och jag lägger mig ner. Det 

snurrar i huvudet, jag mår illa. Illamåendet stegras och till 
slut väller spyorna ut ur mig. Golvet träffas och jag hulkar så 
kroppen skälver. 

Doktor Lars tågar in i rummet med stomatolsköterskan 
efter sig. Han sätter sig på sängkanten medan systern torkar 
upp från golvet.

– Du behöver vila Lina och äta ordentligt. Du ska få något 
lugnande och sedan vila en stund. Jag vet att du har gått  
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igenom en svår upplevelse och behöver lugn och ro. Därför 
har vi bestämt att du får åka hem med din familj, så får polisen 
kontakta dig i ditt hem. 

Lars ser bekymrad ut och talar hela tiden med lugn röst. 
Jag har pratat med dem och det verkar vara bäst för alla.
Jag suckar av lättnad. Äntligen får jag åka hem, glömma 

allt det hemska. Jag nickar och tackar, vänder mig om för att 
plocka åt mig mina kläder. Doktorn nickar tillbaka.

Alla försvinner ut ur rummet och jag tar på mig kläderna, 
de är fuktiga och det känns äckligt att dra på sig dem. 

Jag går fram till handfatet borta i rummet och sköljer av mitt 
ansikte, jag känner mig fri. Äntligen ska allting bli bra!

Korridoren är tom när jag kliver ut, i receptionen möts jag 
av doktor Lars. Jag får några papper och säger sedan adjö. 

Solen har gått upp, det är en ny dag. Regnet torkas bort 
från marken men kylan är fortfarande bitande. Men det är 
ett underbart höstväder.

Jag torkar mig runt munnen, läpparna är torra och halsen 
bränner. Jag luktar gamla spyor lång väg. 

Mina föräldrar finns ingenstans, jag trodde faktiskt de skulle 
vänta ute på parkeringen. De behöver väl all frisk luft de kan 
få efter denna pärs.

Men ingen mamma eller pappa väntar på parkeringen, deras 
silverfärgade Audi finns ingenstans. 

Polismannen som skjutsade mig till sjukhuset sitter i sin bil 
längre bort. Jag går fram till bilen och knackar på rutan. Han 
rycker förvånat till och öppnar dörren.

– Vet du var mina föräldrar är? Jag tittar frågande på polis-
mannen och väntar på svar.

– Ingen aning. De har kanske åkt hem? Jag såg en bil åka 
härifrån för några minuter sen, kanske var det de?
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Besvikelsen som trycker gör ont, det är som om någon sticker 
en kniv i mitt hjärta och vrider om.

– Skulle du kunna skjutsa hem mig? Tankarna snurrar i mitt 
huvud. Jag vill egentligen inte, men jag orkar inget annat.

Polismannen nickar och öppnar dörren till baksätet. Han 
visar med handen och jag hoppar in.

Polisbilen känns fuktig och trång, ångesten kryper i skinnet. 
Förra åkturen ledde till ångestattack och besök på sjukhuset. 
Jag hoppas jag klarar det här nu, vill inte svimma igen.

Vi passerar järnvägskorsningen och busshållplatsen. Där 
har jag stått flera gånger och väntat på Jonas när han varit och 
hälsat på sin förra flickvän. Eftersom jag tog körkort först av 
alla blev jag ”chaffis-Lina” som skjutsade och hämtade dygnet 
runt. Jag brukade alltid skratta gott åt alla fyllesamtal där de 
bad om skjuts. Men nu är det inte lika roligt längre, jag har 
inget körkort kvar och en människas död på mitt samvete.

Blir det fängelse? Skulle väl vara lika bra, finns inget här 
för mig. Min familj har svikit mig och mina vänner hör inte 
av sig.

Polisbilen svänger in mot vårt bostadsområde, jag visar 
vilken väg han ska åka. 

Vi är framme vid huset, samvetet gnager. En orolig känsla 
finns i magen, tänk att kvällen skulle sluta så här. Jag ser mamma 
och pappas bil på uppfarten, de är alltså hemma.

Polismannen vänder sig emot mig, förklarar att de kommer 
att hålla ett förhör med mig senare när all teknisk bevisning är 
klar. Jag ser inte på honom, min blick är fäst på huset. 

Med långsamma rörelser kliver jag ur, tackar för skjutsen 
och låter fötterna kliva upp på grusgången mot huset.

Hur ska jag orka leva med det här på mitt samvete? Det 
kommer att gnaga sönder mig inifrån.



Snälla någon, väck mig! Rädda mig. Jag vill inte längre, 
jag vill vakna!
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Kapitel 3

Liv utan själ 

eller själ utan liv?

Eva Lanner sitter hemma i sin soffa. Hon har inte sovit en 
blund sen polismännen släppte av henne utanför hennes hus. 
Chocken att se sin dotter död gjorde det omöjligt att sova.

Sjukhusprästen hade varit väldigt snäll, han erbjöd sig att 
ringa senare idag för att se hur hon mår.

Tankarna börjar snurra igen, hon funderar på middagsbjud-
ningen som hon ska hålla ikväll. Det går inte, hon måste ringa 
nu på en gång och berätta att Sara dött och att hon inte orkar 
träffa folk. Eva sliter i sin väska, får fram sin telefonbok. Det 
första samtalet blir till Jakob, hennes chef.

– Hallå…
– Hej, det är Eva. Jag måste tyvärr meddela att middags-

bjudningen blivit inställd. Sara har dött.
– Nämen vad säger du? Men Eva? När hände det här? Du 

ska inte ringa runt till alla oss nu. Gå och vila en stund så 
ordnar jag resten.

– Okej, vad bra. Tack. Hejdå.
Eva lägger på luren och kastar ner telefonboken i väskan 

igen. Men vad ska hon göra med all mat? Hon kan inte äta 
upp allting själv, det kommer att bli gammalt. Hon rusar till 
köket, lastar ut paj efter paj från kylskåpet. Kastar allting i 
soptunnan. I allt tumult och stress inser hon att det gått för 
långt. Hon sjunker ner på huk och tårarna rinner ner för 
kinderna, hon snyftar och skakar.

– Varför? Varför Sara?
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Jag öppnar ytterdörren och kliver in i värmen. Pappa möter 
mig, han ser arg ut.

– Jaha är det dags att komma nu? 
Jag orkar inte ens bry mig, ser pappa djupt i ögonen och 

fortsätter mot trappan som leder till övervåningen och mitt 
rum.  Pappa är snabbare och rycker tag i min arm. Han skriker 
och skäller.

– Din satans jävla unge, vad har du gjort? Kan vi inte lämna 
dig ensam hemma en helg utan att du ska ställa till det. Hur 
kan du vara så oansvarig? Dricka alkohol och köra bil? Vad i 
helvete tänker du med? Du dödade den där ungen Lina, du 
dödade henne! Du har förstört hennes familjs liv! Förstår du 
inte vad du har gjort?

Min häpnad syns tydligt. Jag har aldrig tidigare fått en 
utskällning av min pappa. Jag rycker mig ur hans grepp och 
rusar upp på övervåningen, in i badrummet. 

Måste få duscha nu, vill inte tänka på någonting annat. 
Kläderna klibbar mot låren och lukten av spyor är outhärdlig. 
Illamåendet rasar i kroppen, jag slänger upp toalettlocket och 
spyorna väller ut igen.

Halsen känns trång, hostandet skrapar och värker. Jag sätter 
på duschen och sliter av mig kläderna. Naken ställer jag mig 
och det varma vattnet träffar min mörbultade kropp. Jag vrider 
kranen ännu mer och den brännande hettan är underbar.

• • •

Valter och Roseana sitter vid köksbordet, de samtalar. De 
funderar och pratar om sin dotter. Aldrig trodde de att de 
skulle få vara med om något liknande, de hade alltid litat på 
sin dotter. 
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Hon hade skött skolan bra och fick snabbt ett jobb. Inte 
brukade hon festa heller, det trodde i alla fall inte de.

Roseana ser nedstämd ut medan Valter är rasande. Han slår 
näven i köksbordet flera gånger under samtalet. Besvikelsen 
går inte att dölja. 

De hade åkt till Danmark för att hälsa på Roseanas syster, 
de skulle vara borta fredag – söndag. Under lördagsnatten, det 
vill säga exakt 01.20, hade de fått ett samtal hem till Roseanas 
bror. Det var polisen som ringde, från Sverige. De berättade 
om olyckan. 

Biljetterna fick bokas om och de tog istället morgon- 
flyget från Kastrup till Stockholm kl. 05.30. Det hade blivit en 
mycket jobbig flygfärd fast den bara pågått drygt en timme, 
de hade båda varit väldigt upprörda och oroliga. Bilfärden 
mot hemstaden tog bara två timmar och gick i rasande fart. 
Valter hade då byggt upp ett riktigt raseri som visade sig i 
bilens höga hastighet. 

08.30 hade den silvriga Audin svängt in på sjukhusets akut-
mottagning, de parkerade på besöksparkeringen. 

De hade fått bra instruktioner av polismannen som kontak-
tade dem, de visste precis vad som hänt och var deras dotter 
befann sig.

Inne på akutmottagningen visades de till rätta av en sjuk-
sköterska. De hade blivit väldigt förskräckta när allt blev ett 
faktum och när de såg sin dotter. Varken Roseana eller Valter 
kunde styra över sina känslor och tyngden av besvikelse gjorde 
det omöjligt att stanna kvar och se henne i ögonen. 

De bestämde sig därför för att lämna sjukhuset för att åka 
hem, de behövde mer tid. Att deras lilla dotter hade kört 
ihjäl en människa rattfull var mer än de någonsin skulle orka 
smälta.
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– Jag förstår inte vad vi har gjort för fel? Har vi inte lyckats 
med vår uppfostran? Suckande ser Roseana på Valter medan 
hon plockar urdruckna flaskor från köksbordet. Valter jobbar 
med sopkvasten och försöker få upp kapsyler och ölburkar 
som täcker golvet.

– Jag vet inte vad som har gått snett, men det kan inte vara 
vårt fel. Hur kan Lina vara så oansvarig?

Roseana skakar på sitt huvud så de ljusbruna lockarna flyger 
fram och tillbaka. Hon suckar högt. 

– Att hon har fest också, i vårt hus. Hon har lovat oss att 
aldrig ha fest här.

Valter ser inte sin fru i ögonen, hans axlar är spända och 
ryggen ser stel ut. Han drar med sopkvasten över golvet. Han 
säger ingenting, orkar inte leta efter ord. 

Roseana tittar trött ut igenom fönstret, där springer grann-
barnen omkring och leker bland höstlöven. Som barn har 
man så lite problem, man behöver inte tänka på framtiden 
utan man lever för stunden, ovetande om alla problem som 
kommer att kanta vardagen senare i livet. Hon reser sig upp, 
rättar till kavajen. 

– Jag går och byter om... 

Jag har aldrig njutit så mycket av att få duscha i hela mitt liv. 
Just idag kändes det så befriande och renande. Jag tassar ut 
ur badrummet och in i mitt rum, vill inte höras. Jag slår igen 
dörren och blickar in i mitt rum. Tavlorna sitter prydligt på 
väggarna och de blå gardinerna hänger felfritt. Sängen är 
bäddad med mitt favoritöverkast och allting står i ordning. 
Jag öppnar min garderob och plockar fram rena kläder, det 
doftar sommar. Kläderna känns varma mot min kropp. Jag 
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drar handduken genom mitt blöta hår och låter den sedan 
träffa golvet. 

Jag lägger mig sakta ner i sängen och stirrar upp mot taket. 
Magen kurrar och jag inser hur fruktansvärt hungrig jag är.
Men jag slår bort tanken på att gå ner för att ta en bit mat och 
samtidigt få ännu en utskällning och jag sluter ögonen. 

Hela kroppen slappnar av och inom några minuter sover 
jag tungt. 

Roseana byter om i sovrummet på nedervåningen. Hon känner 
sig tom och besviken. Hon förstår att det kommer ta lång tid 
innan det här är över. Kanske borde de låta Lina flytta. Hon 
måste lära sig en läxa. 

Hon knäpper på sig en röd blus och ett par jeans. Borsten 
drar igenom hennes toviga hår samtidigt som hon ser sig själv 
i spegeln. 

Att åldern börjar ta ut sin rätt är ingen nyhet, men rynkorna 
i pannan och under ögonen ser fler ut än tidigare. Hon sätter 
sig på sängkanten och låter tårarna rinna, sakta. 

En lätt knackning hörs och Roseana torkar snabbt bort 
tårarna. Det är Valter, han kommer med lite smörgåsar och 
juice på en bricka. Han ställer den på golvet och kramar om 
sin gråtande fru. De sitter där tillsammans tills tårarna har 
torkat bort. Roseana ler stelt mot Valter och sträcker sig efter 
brickan med mat. 

De äter stilla tillsammans och dricker av den nypressade 
juicen. Valter äter inte mycket utan går istället mot garderoben, 
han vill också byta om. Kostymen känns trång och slipsen 
skaver i nacken. Roseana dricker det sista av juicen och lägger 
sig i sängen, hon behöver vila. 
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Valter kysser sin älskade på pannan innan han själv försvin-
ner ut med brickan och de tomma glasen. Han plockar en 
stund i köket innan han går ut i vardagsrummet för att tända 
brasan. Det var ett slitigt jobb att få igång braskaminen, men 
det var värt slitet när han såg hur underbart glad hans dotter 
blev. Hon brukade alltid sitta där och drömma sig bort bland 
eldslågorna. 

Men tiden hade gått fort och helt plötsligt hade hon växt 
upp till en ung kvinna. 

Valter stirrar in i elden och suckar, tyngden över bröstet 
har fortfarande inte släppt.

• • •

Jag vaknar med ett ryck, det känns som om någon sticker en 
kniv i hjärtat, smärtan är fruktansvärd. Framför mina ögon 
spelas bilfärden upp om och om igen. Den blodiga kroppen som 
flyger över bilrutan och landar på gatan, skriken, blåljusen.
Svetten har klibbat fast håret i pannan och munnen är torr. 
Jag andas stötvis och försöker skaka av mig den hemska mar-
drömmen. 

Jag inser ganska snabbt att mardrömmen är sann, det är mitt 
liv. Kommer jag någonsin att kunna sova igen? Kommer mitt 
samvete att spegla mitt misstag hela livet?

Tårarna kommer igen, det gör så ont. Smärtan är outhärdlig 
när minnena hela tiden kommer tillbaka.

Men kanske ska man inte få glömma, jag har ändå förstört 
så många människors liv. Är det rätt att jag lever och att hon 
dog? Varför skulle jag låta mig övertalas, jag är väl medveten 
om alkoholens fara när man sätter sig bakom ratten. Men jag 
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lät mig övertalas av mina så kallade vänner som inte ens hör 
av sig, lämnar mig ensam med min sorg och smärta. Vilka 
jävla vänner! Jag hatar dem!

Jag snyftar högt och gömmer ansiktet under kudden, tårarna 
gör kudden blöt och äcklig.

Tankarna kan inte sluta, de spelar hela tiden upp scenariot 
från olyckan. Kroppen som slungas över bilen.

Jag orkar inte mer! Vad är egentligen bäst? Liv utan själ 
eller själ utan liv?
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Kapitel 4

Ensam är inte stark

Eva Lanner vaknar upp på köksgolvet. Hennes ansikte är rött 
och svullet, hon har gråtit sig till sömns på det kalla golvet. Hon 
reser på sig, ställer sig vid diskhon. Hon öppnar en skåpslucka 
och plockar fram ett glas. Vattnet gör strupen len igen.
Plötsligt ringer telefonen. Eva går sakta dit, undrar vem det 
kan vara.

– Hallå?
– Hej Eva, det är Anders Larsson, sjukhusprästen. Hur har 

du det?
– Hej. Ja, ja vet inte. Det är så tomt.
De pratar en stund, Eva öppnar sig för sina tankar. Berättar 

om när Sara var liten. Samtalet blir långt och tårfyllt. Innan 
de avslutar bestämmer de en tid då prästen kan ringa igen.

Eva sitter tyst bredvid telefonen, precis som om hon väntar 
på ett samtal. Hon sitter där länge och bara stirrar, tankarna 
snurrar och minnesbilder speglas framför hennes ögon.  
Dotterns barndom var underbar. De brukade alltid leka i parken 
när vädret var vackert, hennes underbara dotter sprang alltid 
runt och låtsades vara osynlig. Hon kunde när som helst hoppa 
på sin mamma i ljuvliga skrik i tron om att mamma aldrig såg 
henne, hon var ju osynlig. En oerhört lycklig tid, de bästa  
minnena som sparas i själen för evigt. Nu var hennes enda dotter 
borta, ihjälkörd av någon oansvarig idiotisk människa.

En ringande signal väcker henne till verkligheten. Det ringer 
på dörren.

Hon låter signalerna gå en stund, väntar på rätt tillfälle.
Sakta reser hon på sin magra kropp och går mot dörren.
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Där står hennes chef, han håller en blombukett i handen. 
Han ser väldigt ledsen ut. 

– Hej Eva… Han kramar om henne. En kärleksfull kram.
De står där länge och bara håller om varandra. Eva känner 

styrkan växa tillbaka. 
– Kom in. Eva tar blombuketten ur hans hand och visar 

honom in i värmen. 
Länge pratar de om allt möjligt, samtalet leder hela tiden 

till Sara och olyckan och även till Jakobs son som dog för 
många år sedan.

När det börjar bli mörkt ute beger sig Jakob hem igen, han 
ger Eva sitt privata nummer och ber henne ringa någon dag. 
Han finns där för henne.

De avslutar med en lång kram till innan Eva stänger dörren. 
Nu är hon ensam igen…

• • •

Jag reser mig upp ur sängen, förstår att jag somnat om. Ute 
är det mörkt, så det måste alltså vara kväll. Jag tittar på vägg-
klockan som visar 16.35. Det är alldeles tyst i huset, mamma 
och pappa sover säkert. Jag känner en fruktansvärd hunger 
och bestämmer mig för att ta risken att gå ner, behöver mat. 
Ånger och sorg bultar fortfarande i min kropp, verkar aldrig 
försvinna.

Tyst tassar jag ner för trappan, ser pappa sitta framför brasan. 
Hans ögon stirrar rakt in i elden, han är vaken.

Pappa vrider på huvudet och ser på mig. Jag fortsätter ner 
mot köket och öppnar kylskåpet.

– Så du tycker du förtjänar mat? Efter allting du ställt till 
med? Hans röst är lugn.
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Jag vet inte vad jag ska svara, jag vet mycket väl att jag inte 
förtjänar mat eller att leva men jag orkar inte prata om det.

Valter reser på sig, kliver in i köket. Han står precis bredvid 
mig, tar tag i min arm.

– Förstår du vad du har gjort Lina? Rösten är fortfarande 
otäckt lugn.

Jag vågar inte titta, utan sluter ögonen snabbt. 
– Hör du vad jag säger? Hans röst är skarpare nu och han 

har fortfarande ett stadigt tag om min arm.
Jag nickar sakta och börjar storgråta, jag kastar mig i hans 

famn och jag känner värmen tillbaka. Mellan snyftningarna 
får jag fram ”Jag älskar dig”. Pappa kysser min panna och 
viskar: ”Jag älskar dig också”. Tyngden lättar från mina axlar 
och bröst. En liten glimt av glädje vaknar till liv i mitt hjärta, 
men försvinner lika snabbt igen.

– Jag vet vad jag har gjort pappa, jag ångrar det så mycket, 
vill få det ogjort. Jag är så rädd pappa…

Han kramar om hårdare och vyssar. Han öppnar sedan 
kylen och plockar fram några Billys pizzor. Jag skrattar till, 
något som jag inte gjort på länge.

Vi äter tillsammans och dricker Coca Cola. Maten smakar 
underbart och jag sliter med kniven och gaffeln för att snabbt få 
upp maten till munnen. Pappa ser på mig, han ser trött ut. 

– Lina, vi finns här för dig. Både mamma och jag. Du måste 
förstå att det varit väldigt omtumlande för oss, för dig med 
såklart.

Jag nickar sakta, med munnen full av otuggad pizza.
– Vi är väldigt besvikna på dig, du har varit fruktansvärt 

oansvarig och det kommer få konsekvenser i framtiden. För-
står du Lina?

Jag svarar mumlande och ser ner i tallriken. Jag vet ju det, 
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varenda sekund blir jag påmind om allt hemskt. Det finns i 
mina tankar hela tiden och kommer förmodligen alltid att 
göra det.

– Du förstår, nu kommer du att få gå igenom en väldigt 
jobbig rättegång, du får träffa offrets föräldrar och kanske 
släktingar. Du kommer att bli straffad. Polisen har många 
bevis att du körde rattfull, de hittade dig på brottsplatsen, 
dina vänner och många andra kommer säkert att vittna. Det 
kommer att bli väldigt jobbigt Lina. Men vi ska klara det här 
tillsammans.

– Jag vet pappa…
Vi ser varandra i ögonen, jag känner mig illamående. Jag 

har förstått allting, men nu när pappa beskriver så tydligt 
förstår jag verkligen hur allvarligt det är. Mina chanser till 
ett normalt liv igen är bortblåsta, jag kommer alltid att bära 
med mig sorgen och skammen.  

Tystnaden avbryts av en ringande signal från övervåningen. 
Jag rycker förvånat till och inser att det är min mobiltelefon. 
Jag tog aldrig med den när vi skulle ut på krogen, för det är 
alltid så dålig täckning och så är det lätt att tappa bort den 
på fyllan.

Jag rusar upp för trappan och in i mitt rum. Nyfikenheten tar 
över allt annat och snabbt ligger mobiltelefonen i min hand.

”Jonas ringer”, står det på displayen.
– Hallå, svarar jag hest.
Rösten i telefon låter nervös, han frågar snabbt hur jag mår. 

Vad ska man svara på det egentligen?
– Det är inte bra, jag är i alla fall hemma nu. Har varit på 

sjukhuset.
– Okej. Lina, förlåt att jag inte ringt tidigare. Jag visste inte 

hur, eller ja, ehm vad jag skulle säga.
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Jag suckar, känner ilska samtidigt som jag är väldigt glad att 
få prata med honom. Att förlåta kan både vara lätt och svårt. 
Jonas kommer alltid att vara min vän, han finns där.

– Det är lugnt Jonas… Har du pratat med Camilla eller 
de andra?

– Ja, med allihopa faktiskt. De har berättat vad som hänt.
Besvikelsen hörs nog tydligt i min röst när jag får fram ett 

okej. Att mina fyra närmaste tjejkompisar svikit mig känns 
hemskt. Vi som har gjort så mycket roligt tillsammans. Jag 
förstår inte hur de tänker, det var ju faktiskt de som ville att 
jag skulle köra bilen fast jag druckit. Tänk vad människor 
kan förändras.

– Fick de åka in till sjukhuset? Klämmer jag fram. Vet inte 
varför jag frågar, bryr mig egentligen inte.

– Nej, de kollades tydligen på plats och ingen hade några 
skador. Sanne var lite stel i en axel, men det var nog för att 
hon satt i framsätet.

– Okej… hälsa om du pratar med dem. Vet inte ens vad jag 
pratar om, jag är så förbannad men får inte fram något bra. 
Omtanken tar överhand, de är ju ändå mina vänner.

– Ja det ska jag! Måste fortsätta plugga nu Lina. Men vi hörs 
snart. Ta hand om dig!
Samtalet är avslutat. Jonas har i alla fall ringt, honom kan man 
klassa som vän. Men samtidigt har jag en krypande känsla av 
att det inte kommer bli några fler samtal med Jonas.

Roseana sträcker på sig i sängen. Hon känner sig mycket  
piggare, hon hade sovit lugnt trots allt det hemska som 
hänt.

Hon tänder sänglampan och kikar på sitt armbandsur.  
Visarna pekar på 17.00. Benen vill inte riktigt bära utan hon 
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snubblar till och får luta sig mot väggen. Hon andas några djupa 
andetag innan hon går ut igenom dörren till vardagsrummet 
och verkligheten.

Valter sitter i köket, det står tallrikar på bordet. Förmodligen 
har han lagat något att äta till sig själv. Han hör henne komma 
och tittar upp.

– Hej älskling. Hur mår du? Han ler.
– Vad tror du? Har du ätit?
Jag och Lina har ätit. Vi värmde några Billys pizzor, vill 

du ha?
Roseana ser arg ut, hon förstår inte vad han menar. Skulle 

Lina ha fått komma ner och ätit? 
Det kunde hon inte tro. Hon vänder på klacken och går 

upp för trappan.

Jag hör tidigt hur någon klampar i trappan, jag inser att det 
är mamma som måste ha vaknat och blivit arg över någonting. 
Jag lägger ner mobilen på sängen och reser mig sakta upp. Jag 
ser mamma i ögonvrån precis innan jag får en örfil rakt över 
näsan och ögat.

Jag blir så chockad att jag bara stirrar på henne där hon står 
med andan i halsen. Hon skriker och svär, men jag hör inte ett 
ord. Allting brusar och ansiktet hettar efter slaget.

Valter kommer upprusande i trappan och hinner stoppa 
Roseana precis innan nästa slag ska träffa.

– SLUTA! Sluta för guds skull!
Som i dimma ser jag mamma falla ner på knä, hon gråter. 

Pappa håller hennes arm. Hon snyftar och snörvlar.
Från ingenstans väller ilskan över mig, jag blir så fruk-

tansvärt arg. 
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– Fyfan för dig, slå ditt eget barn! Du är inte min mamma 
längre, jag vill aldrig mer se dig.

Jag rusar ut i hallen, ner för trapporna och ut genom  
ytterdörren. Kylan slår emot mig och jag börjar snabbt huttra. 
Jag vet inte vart jag ska, bara springer ner för gatan. Ansiktet 
hettar fortfarande efter slaget fast det är så kallt ute.  Smärtan 
i bröstet gör ont, ensamheten tär på min kropp. Livet känns 
avlägset, som om jag står utanför min egen kropp och ser ner 
på mig själv. Önskan till döden kryper närmare.

Jag springer förbi järnvägen, hör tåget långt borta. Jag stan-
nar till, flåsar och sätter mig på huk. Blicken är fortfarande 
fäst på tåget.

Jag reser mig upp, går närmare. Jag undrar om valet är så 
svårt, egentligen?
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Kapitel 5 

Kraft att orka

Plötsligt blir allting tyst. Tåget sveper förbi i rasande fart, 
vinden är stark. Det är kallt, jag hör mina flåsande andetag.
Där försvann chansen att slippa de plågande tankarna. Men jag 
undrar om det verkligen hade varit värt det, samvetet hade nog 
klamrat sig fast in i döden. Jag står där länge, länge. Lyssnar på 
mina andetag och tågets muller som fortfarande finns kvar.

Gatan tillbaka mot huset känns lång, kanske är det för att 
jag går sakta. Vill inte komma hem, vill bara bort. Men vart 
ska jag ta vägen? Jag har inte så många kvar att vända mig till, 
de har svikit mig.

Det har blåst upp ordentligt nu, kylan är väldigt påträngande. 
Jag fryser så fruktansvärt. Himlen är svart, inte ens stjärnorna 
finns för att lysa upp världen. Allting är svart.

Stegen in i värmen får kroppsdelarna att sticka och göra 
ont. Jag behöver tinas upp, jag är så kall.

Pappa möter mig i dörren, han har nog stått i fönstret och 
väntat på mig. Kanske är han orolig.

Den vita filten som brukar ligga i korgen innanför dörren 
sveps om mig. Pappa värmer mig.

– Lina. Du skakar. Du har varken skor eller jacka på dig. 
Vet du det?

Jag synar min kropp och förstår varför jag fryser så förbas-
kat. Jag har bara mina tunna strumpor och ingen jacka alls. 
Konstigt att jag inte ens uppfattade det.

Mamma syns på övervåningen, hon tittar inte ens åt mig. 
Bara släcker lampan där uppe, går ner till sovrummet och 

stänger dörren. Hon ska väl antagligen sova.
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Jag kramar pappas hand och lutar mig mot hans trygga 
axel.

– Det är nog dags för dig att sova Lina. Du behöver vila. 
Imorgon är en ny dag, den kommer att bli bra ska du se.

Jag försöker intala mig själv att pappas ord är sanna. Men 
innerst inne så förstår jag att varje dag kommer bli en otrolig 
plåga.

Det är varmt i sängen. Det är underbart att få lägga sig 
ner. Men huvudet värker fortfarande och jag är utmattad. 
Jag somnar med en enda tanke virvlandes i huvudet. När ska 
mardrömmen sluta? 

Himlen är kall och grå. En ny dag ligger framför Eva Lanner. 
Hon har sovit dåligt, drömt om sin fina Sara. Hon är förkros-
sad. Vad finns det att leva för när ens dotter dör? Varför måste 
man orka leva? Eva förstår inte själv, men något får henne att 
orka. Hon vill få Saras mördare fast, bakom lås och bom.

Hon vill inte hata. Men rätt ska vara rätt, mördaren har 
tagit hennes vackra dotter till himlen. Hon behövde inte åka 
dit, hade inte den där människan druckit alkohol och kört 
bil hade Sara levt. Hur kan människor vara så oansvariga? 
Tårarna växer fram igen, kinderna blir våta. Hon tar några 
djupa andetag. Reser sig upp, sveper den röda morgonrocken 
om sig och går ut i hallen. Hon är inte hungrig, fast det skulle 
vara helt naturligt att äta frukost nu. 

Eva har något nytt att göra, något som hon aldrig trodde 
skulle behövas. Telefonkatalogen lyser gul i hennes händer 
när hon lyfter upp den från hallbordet.

Hon bläddrar, söker efter något.
Begravningsbyrån Oasen dyker plötsligt upp på vänster sida. 
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De har en stor ruta med text. Eva sväljer hårt, händerna skakar 
när hon lyfter på luren och slår numret.

Hon sätter sig ner på stolen när signalerna börjar gå.
– Begravningsbyrån Oasen, det är Anna Mikaelsson.
Eva är tyst. Hon får inte fram ett ljud. Hon skakar ännu 

mer nu, kryper ihop på stolen.
– Hallå! Är det någon där?
Hon slänger på luren, rusar in till sovrummet och lägger sig 

ner. Täcket gömmer hennes kropp men kan inte dölja hennes 
snyftningar som fortsätter i stor gråt. 

Eva trodde hon var stark, att hon skulle klara det. Men 
verkligheten kom för nära och gjorde henne svag. 

Ute blåser det ordentligt, en gren skrapar mot fönsterrutan. 
Då kommer regnet. Himlen är gråmulen och regnet forsar 
ner. Evas tårar och regnets smattrande blir till ett, hon somnar 
utmattad och i sorg.

• • •

Min Saab syns på vägen. Den kommer i rasande fart, denna gång 
sitter jag inte i bilen utan det är jag som går på övergångstället.
Jag ser bilen långt borta, jag stirrar mot den. Bilen träffar mig, 
slungar iväg min kropp. Blodet är överallt. Skriken av förtvivlade 
människor ekar mellan husväggarna.

Plötsligt är jag i bilen igen. Kämpar för att bromsa, klamrar mig 
fast i ratten. Blodet rinner över bilrutan. Jag skriker och skriker.

Jag går ur bilen, springer bort mot kroppen som ligger långt 
borta. Där ligger hon, förvriden och konstig. Hennes ljusa hår är 
kladdigt, hon ligger med ansiktet neråt.

Jag gråter, ber om förlåtelse. Jag vänder på henne, vill se hennes 
ansikte. Men det är bara blod, högra halvan av ansiktet är intryckt. 
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Jag rycker till, vänder mig om. Jag lägger mig på gatan och sluter 
ögonen. Snälla låt mig få vakna…

Mardrömmen ilar i mig. Lakanen är blöta av svett. Jag an-
das snabbt och hjärtat dunkar mot mitt bröst. Jag måste ha 
vatten.

Vinglande reser jag på mig, går mot dörren. Trapporna ner 
till hallen ser långa ut, jag känner mig yr.

Regnet vräker utanför, jag går ner för trapporna, håller 
ordentligt i räcket. Köket blir synligt, jag öppnar ena skåp-
luckan och tar ner ett glas med två kor på. Glasen är köpta 
i Danmark, på Systrarna Grene i Köpenhamn. Det var nog 
förra sommaren, när vi var där på semester. Jag låter vattnet 
fylla glaset och sveper i mig det.

Vattnet känns skönt mot min torra hals, jag ställer ner glaset 
på diskbänken och går ut till vardagsrummet. 

Brasan är tänd, alltså borde pappa eller mamma vara vakna. 
Jag tittar mig omkring, sovrumsdörren är stängd. Jag sätter 
mig i soffan, låter eldens lågor värma mig.

En ringande signal ekar i huset, jag förstår att det är telefo-
nen. Min hand sträcks till vardagsrumsbordet där den trådlösa 
telefonen ligger.

– Ja?
– Hej är det Lina? Hej Lina! Jag heter Leif Johansson. Hur 

mår du?
– Jo tack. Svarar jag, funderar på vem denna Leif kan 

vara.
– Okej, vad bra. Jag arbetar som psykolog på sjukhuset i 

stan. Jag hörde om ditt fall och jag tycker vi ska boka en tid 
och prata lite?
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Nu förstår jag. En psykolog. Tankarna snurrar, vad ska vi 
prata om? Jag vill inte.

– Jag tror inte det. Jag vill bara vara ifred, förstår du?
– Men Lina. Jag förstår att det kan kännas konstigt att prata 

med en främmande människa, men det kan vara väldigt bra. 
Det är viktigt att prata med någon när man har gått igenom 
ett trauma som du har.

Jag lägger på luren, känner bara ilska. Vad har han för rätt 
att ringa och strö salt i såren? Jag svär tyst för mig själv.

Pappa kliver ut från sovrummet.
– Vem var det Lina?
Jag funderar tyst några sekunder innan jag svarar.
– Det var någon som ringt fel bara.
– Jaha, okej. Vill du ha frukost?
Jag nickar, pappa går in till köket och börjar plocka fram 

yoghurt och bröd från kylskåpet.
Samtalet med psykologen har fått mig att fundera på annat. 

Jag plockar upp telefonen igen och slår ett välkänt nummer. 
Signalerna tutar i luren, plötsligt svarar någon.

– Camilla
– Hej! Det är Lina.
– Ehm jaha… Hej.
– Varför har du inte ringt för? 
– Du, Lina. Jag har faktiskt inte haft tid. Jag tycker inte att 

vi ska prata mer. Jag vill inte dras in i din jävla härva, fan du 
dödade henne. Jag vill inte vara vän med en mördare. Ring 
aldrig mer igen!

Jag tror att det var detta samtal som tog hårdast. Min vän, 
sveket. Jag trodde aldrig jag skulle få höra något sådant av 
någon som stått mig så nära. Men snart förstod jag att de som 
stått mig närmast var de som skulle svika mig mest.
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Jonas hade visserligen ringt, men det var ett kort och ner-
vöst samtal. Annars hade ingen hört av sig, inget sms, inget 
brev. Ingenting.

Det var Camilla som hade propsat på att jag skulle köra onyk-
ter, de hade övertalat mig alla fyra. Jag skulle aldrig ha lyssnat 
på dem, jag skulle ha förstått på en gång hur fel allting lät.

Vad är det för vänner som övertalar en att köra rattfull? De 
äventyrar både sitt eget och mitt liv. Varför? 
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Kapitel 6

När kommer allt att bli 

som vanligt igen?

Eva Lanner sitter vid sitt köksbord och dricker kaffe. Klockan 
är över 13.00. Hon har sovit en liten stund, samtalet med 
begravningsbyrån gjorde henne svag.

Hon ser ut mot höstvädret, det blåser och regnar. Hon har 
fått i sig lite smörgås med ost och kaffe. Illamåendet hade 
krupit på så fort hon svalde, magen var helt tom. Men hon 
hade tvingat i sig alltihopa. 

När hon gått upp igen för att få i sig lite frukost kände hon 
nya krafter, nu skulle hon orka.

Några av hennes arbetskamrater hade hört av sig via ett 
blombud som även hade kommit denna morgon. De var inte 
nära vänner, så Eva tyckte det var en lagom gest. Hon ville 
inte ha massor av telefonsamtal med människor hon knappt 
visste namnen på.

Kaffet är kallt, Eva häller ut slatten i diskhon. 
Hon går vidare in i badrummet, behöver duscha av sig. 

Hon har varken bytt kläder, duschat eller ätit sen hon var på 
sjukhuset.

Det varma vattnet bränner skönt mot hennes hud. Hon 
sätter sig ner i badkaret och låter vattnet stiga, hon häller i 
lite bubbelskum.

Eva känner lite av styrkan komma tillbaka till hennes kropp 
när hon klär på sig rena kläder. Hon borstar sitt hår, tar på 
lite parfym.

Hon går ut i hallen, blickar mot Saras rum.
Telefonkatalogen ligger uppslagen vid telefonen, Eva vet att 
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hon måste ringa. Försiktigt knappar hon in numret, samma 
nummer som hon ringde tidigare på morgonen.

– Begravningsbyrån Oasen, Anna Mikaelsson.
Eva tar ett djupt andetag och svarar sedan.
– Hej! Jag heter Eva Lanner. Jag skulle vilja… Tårarna brän-

ner i ögonen, väntar på att få rulla ner till kinden. 
– Jag skulle vilja boka en tid för att diskutera min dotters 

begravning.
– Jag förstår, beklagar sorgen. Vi har en tid idag kl 15.30. 

Går det bra?
Eva tittar på klockan. 
– Ja det går bra. Tack så mycket. Hejdå!
Samtalet avslutas. Eva samlar sig en stund, sen lägger hon 

sig i sängen igen. Hon behöver vila ytterligare någon timme 
innan hon beger sig till begravningsbyrån. 

 
Eva står tyst och stilla på gatan. Det regnar fortfarande 

väldigt mycket, men hon har inget paraply med sig. Över gatan 
ligger begravningsbyrån, det är dit hon är på väg. 

Himlen är grå och kall, vinden drar i trädkronorna och får 
löven att falla till marken. Det är kallt, kanske är den första 
snön snart här. 

Hon drar händerna över sina lår, försöker få upp värmen i 
kroppen. Jackan är kort, slutar redan vid höfterna. Halsduken 
är tajt virad runt hennes hals och en svart mössa pryder hen-
nes lilla huvud. 

Eva vänder sig åt båda hållen, ser sig noga för innan hon 
passerar vägen. 

Långt borta hör hon tåget mullra, hon vänder sig snabbt 
mot ljudet, inser hur lättskrämd hon är. Eva kikar in igenom 
fönstret, det är tomt. 
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I mitten av lokalen finns en reception, längre in finns det 
dörrar som förmodligen leder in till olika kontor. 

I fönstret hänger det skyltar med information och bilder. 
Några olika modeller av gravlyktor står fint uppställda.

Eva tar mod till sig och öppnar försiktigt dörren till begrav-
ningsbyrån. Hon tittar på sin klocka, hon är i tid. 

Ett plingande ljud hörs när hon kommer in i lokalen. En 
smal, brunhårig kvinna sitter bakom receptionsdisken. Hon 
tittar upp när Eva kliver in. 

– Hej! Är det du som är Eva Lanner? 
Eva nickar försynt. 
– Kan du vänta ett ögonblick så får du snart träffa Hans?
Eva nickar igen och sätter sig ner i en av stolarna. Bredvid 

henne finns olika modeller av gravstenar, hon kikar på dem, 
funderar på vilken som skulle passa. En dörr öppnas längre 
in i salen, en man med breda axlar och lite längre rufsigt hår 
blir synlig. Han bär svarta byxor och en svart tröja med grå 
ränder på ärmarna. Han ler mot Eva.

– Hej. Jag heter Hans Lindgren. Mannen sträcker fram sin 
hand mot Eva.

– Du kan följa med mig in här. Han pekar med handen mot 
ett rum närmast ingången. Eva nickar och går in i rummet. 

Där inne finns ett långt bord, med flera stolar. Några ljus 
på bordet är tända. Eva känner sig lugn. 

På väggen intill sitter det bilder på olika kistor, några är vita 
och andra är träfärgade. Bilderna lyser upp utav lampor som 
finns bakom. Det ser väldigt fint ut. Eva funderar på vilken 
kista hon ska välja.

Hans drar ut en stol, låter Eva sätta sig. Han sätter sig själv 
mitt emot och knäpper händerna. Han ser lugn och sansad 
ut.
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– Så Eva, du har kommit hit själv idag. Vill du berätta för 
mig vem du är?

Eva sitter tyst en stund, samlar sina krafter. Alla åren som 
socialsekreterare har gjort henne stark, hon är en kvinna med 
skinn på näsan. Hon berättar för mannen vad hon jobbar med, 
bara lite kort. Samtalet kommer snabbt in på hennes dotter 
och olyckan.

Hans lyssnar noga, avbryter inte utan låter Eva prata. Han 
nickar då och då för att visa att han hänger med i samtalet.

Eva pekar på en kista. Den är vit och enkel, den vill hon ha. 
Hans nickar, håller med om att den är väldigt fin. 

– Du behöver inte bestämma nu vilken kista du vill ha. 
Fundera några dagar, så kan vi prata om det igen.

Eva ser in i mannens bruna ögon, hon harklar sig.
– Jag tycker om den kistan och har bestämt mig för den. 

Får jag titta på gravstenar?
Hans ser på kvinnan. Ser igenom in till hennes sorg. Hon 

är inte den första som vill ha begravningen klar snabbt. Han 
inser att Eva bestämt sig och det finns ingen anledning att 
säga emot.

Han plockar fram en katalog och ger den till Eva.
– Här finns det olika modeller på gravstenar. Titta i den så 

ska jag ordna något att dricka. Kaffe?
– Ja tack, mumlar Eva, medan hon försiktigt öppnar ka-

talogen.
Hans går mot dörren, öppnar den några centimeter och 

ropar på någon. Han vill inte lämna Eva ensam, han vet att hon 
bär på mycket sorg. Deras samtal har gjort honom införstådd 
med att hon är väldigt ensam.

Eva bläddrar i katalogen, hon fastnar för en vacker grav-
sten. Den är av svart granit och formad som ett hjärta. Två 
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händer håller i gravstenen och i själva hjärtat ska namnet och 
datumen stå.

Hon ler, känner i sitt hjärta att den hade Sara tyckt om.
Hans kommer tillbaka från dörröppningen med två koppar 

kaffe, han ger den ena till Eva.
De är båda tysta i några minuter medan de smuttar på den 

varma drycken.
– Har du hittat någon gravsten som du tycker om? Hans 

ser på Eva, ställer ner kaffekoppen på bordet.
Eva vänder katalogen mot honom, pekar på gravstenen. Han 

nickar, berättar för henne om den. Vad den är gjord utav och 
vilka olika modeller man kan välja att ha. De sitter en stund 
och bara pratar, lugnt och stilla.

Eva vill ha begravningen i den kyrka hennes dotter döptes 
i, Nikolai kyrka. Samtalet går vidare, hur begravningen kom-
mer att se ut.

– Vill du ha någon speciell dikt eller musikstycke under 
begravningen?

– Jag vill gärna att de spelar Änglarnas tid av Björn Hed-
ström. Det är en vacker låt.

Efter några timmars samtal är allting klart. Dödsannonsen 
kommer att finnas i tidningen om några dagar. De har tillsam-
mans utformat annonsen. Begravningen kommer att hållas om 
en vecka. Även om Hans rekommenderade att vänta i alla fall 
tre veckor, lyssnade inte Eva. Hon var fast besluten om att få 
allting klart. Hon vill få sin dotter begravd nu, hon vill ha en 
plats dit hon kan gå och minnas henne.

– Här får du mitt visitkort och journumret till oss, vi är 
tillgängliga dygnet runt. Ring om det är något du undrar eller 
om du vill prata. Du ska få med dig några kataloger hem om 
du vill fundera lite till.
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– Nej tack. Jag har bestämt mig nu. Så här vill jag att det 
ska vara. Jag kommer inte att ändra mig.

– Okej Eva. Jag kommer att skicka ett brev till prästen i den 
kyrka du valt. Där kommer jag att skriva vad vi har pratat om 
och hur du tänkt med begravningen. Sen kontaktar prästen 
dig.

Eva nickar. Känner sig lugnare. Allting som tyngt hennes 
axlar med begravningen släpper. De tar i hand med varandra, 
hon ler och tackar.

Eva går sedan ut i regnet igen. Nu vill hon bara komma 
hem.

Hans tittar efter henne igenom fönstret. Är förundrad över 
den starka kvinna som just besökt honom.

Han går in på sitt kontor och börjar skriva till prästen. Han 
har mycket jobb framför sig, det är en viktig uppgift. Fakturan 
på alla avgifter kommer att skickas till försäkringsbolaget. Eva 
hade en mycket bra olycksfallsförsäkring på sin dotter, den 
kommer täcka allting.

Han känner stort medlidande, det måste vara förskräckligt 
att förlora sin dotter på det viset. Han ser scenariot framför sig. 
Någonting som han vet händer allt för ofta. Var och varannan 
dag kan man läsa om trafikolyckor då förarna varit onyktra. 
Han suckar, när ska eländet ta slut?

Jag sitter på mitt rum, stirrar på regnet utanför. Kan det aldrig 
sluta regna, när kommer solen tillbaka igen?

Det börjar redan bli mörkt ute. Jag har suttit här länge, 
har inte gjort någonting annat sedan samtalet med Camilla. 
Jag har tagit sveket så hårt, jag förstår att det aldrig kommer 
att bli som förr.
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Pappa har varit uppe några gånger, försökt få kontakt med 
mig. Men jag har bara stirrat på regnet. Han ställde en bricka 
med lite smörgåsar på, men de är så skrumpna och torra nu. 
Smöret har gulnat lite.

Jag funderar på livet. Hur ska jag någonsin kunna gå vidare? 
Ibland önskar jag att jag ska vakna upp, bli väckt av Jonas som 
ringer och säger att det är fest. Att allting bara var en förfärlig 
mardröm. Men innerst inne så förstår jag att det bara är en 
dum tanke. Jag har begått ett stort misstag, det kommer att 
förfölja mig som en skugga hela mitt liv.

Tänk när jag får barn, ska jag berätta att deras mamma är 
en mördare innan eller efter de fyller 18 år? 

Hela stan vet väl vid det här laget vad som har hänt och vem 
som gjorde det. De gottar sig säkert i allting, skrattar bakom 
min rygg. Undrar när olyckan stod i tidningen, jag har inte 
ens tänkt tanken på att kolla upp det. Har faktiskt inte ens 
sett någon tidning sen i fredags.

Jag funderar, bestämmer mig för att gå ner och kolla i tid-
ningen. 

Jag går ner för trapporna. Pappa sitter i telefon och pratar 
med någon, han ser trött ut.

Jag kikar in i badrummet och i köket, letar efter mamma. 
Dörren till sovrummet är stängd så jag antar att hon är där 
inne.

Istället för att försöka hitta henne går jag in till köket, letar 
i lådor och skåp. Någonstans måste väl tidningen finnas, jag 
förstår att den måste vara gömd någonstans.

Pappa avslutar sitt samtal och går in till mig i köket. Han 
ser hur jag rotar i ett av köksskåpen över diskhon.

– Lina! Vad gör du?
Jag rycker till och vänder mig snabbt om, irrar med blicken. 
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    – Jag letar efter dagstidningen? Vet du var den är?
Pappa tittar på mig, kroppen ser tung ut. Hans axlar hänger 

mer än vanligt och han ser sliten ut i ansiktet.
– Jo, jag vet var den är. Jag och mamma valde att lägga undan 

den ett tag för att…
– För att vadå? Så att jag ska slippa läsa? Så att jag ska bli 

helt oinformerad om vad det står om mig i tidningen?
Pappa suckar. Pekar mot lådan i hallen. Jag rusar dit och 

river bland papper och telefonkataloger. Längst under hit-
tar jag en tidning. Där på framsidan syns min kvaddade bil, 
polisbilar och ambulanser syns i bakgrunden. De stora svarta 
bokstäverna lyser mot mig, borrar sig in i min hjärna. 

”14-årig flicka ihjälkörd av rattfyllerist.”
Jag vänder bort blicken men rubriken finns fortfarande kvar 

framför mina ögon. Ett tag kändes det som om hjärtat slutat 
slå, jag hörde det inte. Bruset för mina öron fick allt liv i min 
kropp att försvinna. Även om det bara var för några sekun-
der trodde jag nästan att jag skulle dö. Mina händer greppar 
hårdare om tidningen, till slut börjar jag skaka. Pappa rycker 
tidningen ur mina händer, slänger den rakt in i elden. Jag 
sjunker ihop på golvet, blir till en liten boll. Vill inte synas, 
vill inte finnas. 

Telefonen ringer, signalerna borrar sig in under mitt skinn. 
Högt och skrikande trycker den sig innanför min panna, får 
huvudet att bulta.

– Sluta! Sluta!
Jag håller för öronen, försöker få ljudet att försvinna.
Pappa springer mot telefonen, rycker ut jacket med starka 

armar. Han ser mot mig, hämtar filten. Den känns varm och 
skön omkring mig. 

Jag kravlar mig upp i soffan, sjunker ner mellan kuddarna. 
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Mina ögon sluts, jag försöker stänga av ljudet som fortfarande 
ekar i mitt huvud.

En kopp varm choklad får mig att må bättre, pappa sitter 
bredvid mig med en likadan kopp i handen. Han ser om möjligt 
ännu tröttare ut än förut. Allting är tyst nu, det enda som hörs 
är lite av brasans knaster när eld möter ved.

– Var är mamma? får jag fram.
– Hon åkte iväg till jobbet förut. Hon ska försöka få igång 

sina lektioner med eleverna, men jag vet inte hur det ska gå. 
Många är arga och besvikna. Din mamma kanske inte orkar 
med pressen.

Jag känner tyngden över bröstet igen, precis som om  
luften går ur mig. Jag kryper närmare pappa, lyssnar på hans 
andetag.

– Jag ringde min arbetsplats idag. På onsdag börjar jag 
jobba igen. Fick några dagar ledigt av Kalle. Han tyckte jag 
behövde det. 

Du vet Lina, både jag och mamma skulle gärna vilja vara 
hemma med dig tills allt detta har lagt sig. Men vi behöver 
pengarna allihopa och jag tror det är bäst att komma in i 
dagliga rutiner så fort som möjligt.

Jag sluter ögonen. Känner illamåendet i halsen. Jag tänker 
på vad pappa sa. Förstår att jag också behöver ringa till mitt 
jobb. Men hur ska jag orka börja jobba igen? Då kommer jag 
att möta människor varje dag, människor som vet vad jag har 
gjort.

Jag kan inte överleva här, jag måste flytta.

Roseana går stelt runt i korridorerna. Hon har redan hunnit 
ha två lektioner med förstaklassarna. 
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De är trevliga små barn som är ivriga att lära sig. Det hade 
fungerat mycket bra. Det värsta skulle komma nu, det visste 
hon. Vägen till personalrummet kändes extra lång, väggarna 
nästan kröp emot henne.

Hon öppnar sakta dörren, kikar in. Där sitter de vanliga 
lärarna, de som hon känt i över tjugo år. 

Alla vänder sig snabbt om, bakom kaffemuggar och ost-
mackor ser hon blickarna. Blickarna är som ispiggar, borrar 
sig in. Roseana får fram ett svagt ”Hej”, sedan går hon snabbt 
bort till köket, värmer sin pirog.

Aldrig förr har hon haft med sig sådan mat, hon lagade alltid 
extra middag så både Valter, Lina och hon själv kunde ta med 
sig matlåda till jobbet nästa dag.

Men nu hade hon inte orkat, allting kändes jobbigt. Att 
gå upp på morgonen, duscha, klä på sig och äta. De vanliga 
rutinerna kändes tunga och ansträngda.

Louise kommer ut till köket. Hälsar på Roseana, diskar 
sedan sin tallrik och går ut igen.

De andra sitter kvar där ute, pratar tyst, de nästan viskar.
Roseana plockar ut en tallrik från skåpet, lägger den varma 

pirogen på och går ut mot folksamlingen.
Hon sätter sig bredvid Richard och börjar snabbt äta. De 

andra tittar på henne i smyg, slutar prata. Några harklar sig, 
försöker komma på någonting bra att säga. 

Richard yttrar sig först.
– Hur mår du? Jag tänkte med allting som stått i tidning-

arna och det?
Roseana tittar ner i tallriken, svarar inte på frågan.
– Jag vill inte vara påflugen alltså. Jag tror jag pratar från 

alla oss när jag säger att vi tycker det är tråkigt med allt som 
hänt.
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Roseana släpper besticken. Ett klingande ljud hörs när de 
träffar tallriken. 

Hon reser sig upp, knuffar undan stolen och går ut i  
korridoren igen.

Hon tar några djupa andetag innan hon går in på toaletten 
för att kräkas.

Det är kväll. Himlen är nattsvart, regnet har avtagit men 
smattrar fortfarande försiktigt på rutan. Jag sitter i mitt rum, 
kikar ut igenom fönstret. Jag längtar efter värmen, tänker på 
soliga stränder och varma hav. Jag skulle göra allting för att 
få åka bort härifrån, kanske utomlands. Nu mådde jag fruk-
tansvärt dåligt, den stora artikeln i tidningen fick mig att må 
illa. Jag hatar mig själv. Ibland ångrar jag mig så mycket att 
jag knappt orkar leva. Varför kunde jag inte bara säga nej när 
de bad mig köra onykter. Varför förstod jag inte att det är så 
farligt, att reaktionsförmågan sänks otroligt mycket när man 
är alkoholpåverkad, fast man inte märker det.

Jag visste allt det där, men ändå så gjorde jag misstaget som 
så många gör. För mig slutade det i katastrof, hela mitt liv och 
många andras är förstörda. 

Jag suckar djupt, kryper ner under täcket. 
Mamma hade inte ens sett åt mig när hon kom hem från 

jobbet, hon hade bara gått in i sovrummet, utan ett ljud.
Hon hade säkert haft en tuff dag på jobbet. Kanske hade 

ingen sagt något elakt, men jag förstod att mamma skulle ta 
åt sig av allting eftersom hon ännu inte förlåtit eller pratat 
med mig.

Pappa försöker så ha gott han kan, både med mig och mamma. 
Utan honom vet jag inte om vi överlever.

Imorgon ska jag ringa till mitt jobb, ska försöka ta mig 
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tillbaka till livet igen. Jag kryper ner under täcket och låter 
ögonen falla ihop. Jag behöver verkligen en god natts sömn.

• • •

Eva Lanner reser sig upp ur sängen. Det är en ny dag, det har 
slutat regna nu. Asfalten utanför är våt och det doftar regn.

Hon sträcker på sig och drar på sig sin morgonrock innan 
hon går ut för att hämta posten.

Hon har räknat dagarna fram tills nu. Den ensamma väntan 
tär på henne, hon har rasat i vikt. Revbenen syns tydligt nu 
och magen har krympt ihop.

Igår ringde hon ett snabbt samtal till dagstidningen, sa upp 
prenumerationen. Hon vill inte ha någon tidning, orkar inte 
följa artiklarna. Medan hon höll på ringde hon till Telia för att 
byta telefonnummer. Hon förstår att alla som ringt de senaste 
dagarna inte velat henne något, de vill bara få reda på mer 
information så de kan skriva fler artiklar. Därför har hon inte 
svarat. De viktiga människorna har hennes mobilnummer, som 
sjukhusprästen Anders eller Hans på begravningsbyrån.

Hon tycker inte om journalister och deras snokande i allting. 
Hon vill bara vara ifred utan att någon ska lägga sig i.

Men idag skulle tidningen i alla fall komma, sista gången 
innan prenumerationen sägs upp. Det enda viktiga med tid-
ningen just nu är annonsen, den skulle finnas där idag.

Hon tittar inte på framsidan utan bläddrar snabbt fram 
några sidor. Där finns sidan hon letar efter, det är många 
dödsannonser idag.

Eva ser den, hon ler. Den är väldigt fin. Tårarna rinner ned 
för hennes kind när hon läser de underbara orden.
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Min älskade Sara
1991. 06. 08 – 2005 .10. 08

Jag viskar ömt de orden
de vackraste jag vet,

Du var mitt allt på jorden
och i all evighet

Begravningen hålls i Nikolai kyrka den 14/10 kl. 15.00

På fredag hålls begravningen i Nikolai kyrka, precis som Eva 
velat. Prästen som ska hålla i begravningen hade ringt Eva några 
dagar efter besöket på sjukhuset. Han besökte Eva i hennes 
hem och tillsammans hade de gått igenom hela begravningen. 
Sjukhusprästen Anders hade ringt flera gånger för att prata med 
Eva, hon kände sig väldigt trygg i samtalen med honom. Hon 
hade aldrig orkat med den fruktansvärda sorgen utan Anders. 
Hon hade inga nära vänner, de hade alla försvunnit och svikit 
henne när Rolf misshandlade henne som värst. Rolf, hon hade 
inte tänkt på honom på många år. De var så lyckliga i början 
av sitt förhållande, de var nykära. De hade snabbt förlovat sig, 
gift sig och skaffat barn. Alldeles för snabbt nu när Eva tänker 
efter, hon kände honom knappt. Precis i början av graviditeten 
märkte Eva ett tydligt mönster av aggressivitet hos Rolf. Han 
kallade henne fula ord, slet och drog i henne. Hon fick inte 
gå ut och träffa folk, hon fick knappt gå till jobbet. När hon 
var i femte månaden hade Rolf ett sådant kontrollbehov att 
han styrde Evas liv totalt. Hennes vänner förstod ingenting, 
trodde att hon ville vara ifred.

Men där hade hon behövt hjälp av dem som stod henne 
närmast, hon behövde hjälp för att komma ifrån denna elaka 
man. Efter ett tag kom slagen och sparkarna. När Eva skulle 
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föda deras dotter stack Rolf, han skjutsade henne till sjukhuset 
och sen försvann han. 

Eva födde Sara och flyttade sedan ifrån deras hemstad. Hon 
gjorde ingen anmälan på Rolf och han kom aldrig mer till-
baka in i hennes liv. Eva suckar, hon förstår att det är dags 
att försöka få tag på Rolf efter alla dessa år. Hans dotter ska 
begravas och hon vet att det är hennes plikt att ringa och 
informera Rolf om det. 

Hon knäpper händerna och sitter tyst en lång stund. Hon 
plockar upp telefonkatalogen och letar efter Rolf Nyström. Det 
finns många Rolf, hon vet inte vem av dem som är den rätta.

 När Rolf stack visste inte Eva vart han tog vägen, hon brydde 
sig inte om att kolla upp det heller. Hon provar ett nummer, 
signalerna går, inget svar. Nästa nummer är i samma stad, 
hon sväljer några gånger innan hon vågar knappa in numret. 
En man med ljus lite feminin röst svarar, Eva hör på en gång 
att det är fel och lägger på luren. Pulsen slår hårt i hennes 
bröst. Hon lägger ner luren igen. Eva knappar in nästa num-
mer, hon slickar sig om munnen och biter nervöst på läppen. 
Något säger henne att detta är Rolf. Signalerna går, precis när 
Eva ska lägga på luren svarar någon. Hon hör direkt vem det 
är. Evas puls slår hårdare i bröstet och hennes andetag ökar 
ryckigt. Hon kastar på luren och låter tårarna rinna ner för 
sina kinder. 

Det går inte, hon klarar det inte. Hon rotar igenom byrålådan 
i hallen efter något att skriva på, hon får fram ett gammalt 
brevpapper med tillhörande kuvert. 

En bläckpenna i silver plockar hon också med sig innan hon 
sätter sig vid köksbordet och börjar skriva. Eva kan inte prata 
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med Rolf, det är för mycket minnen, för mycket smärta. Hon 
ska skriva ett brev till honom, berätta vad som hänt. Innerst 
inne hoppas hon att brevet aldrig ska komma fram, är det 
någon som hon hatar så är det denna man. 

Jag sitter nere vid köksbordet, har ätit lite frukost. Mardröm-
marna kunde inte hålla sig borta inatt heller. Med svettiga lakan 
och tårarna rinnande vaknar jag varje gång, hör skrik och ser 
blod framför mig. Det är onsdag idag, fyra dagar sen olyckan. 
Skulden vill inte försvinna, men varför skulle den göra det. Att 
döda en annan människa är inget som bara försvinner, skulden 
och skammen finns där. Jag äter upp det sista av smörgåsen och 
ställer bort det på diskbänken. Jag är ensam hemma idag, både 
mamma och pappa jobbar. Mina ögon blickar mot telefonen 
i hallen, tankarna svävar runt i mitt huvud. Jag måste ringa 
till mitt jobb, måste ta mig tillbaka igen. Jag reser sakta på 
mig, går mot telefonen.

– Café Junibacken!
Nu gäller det. 
– Hej Mona… Det är Lina.
Mona är min chef, det var hon som fixade jobb till mig 

efter studenten.
– Hej Lina. Jag har väntat på ditt samtal. Sofia har fått backa 

upp för dig några dagar.
– Jag förstår, förlåt att jag inte ringt tidigare.
– Det gör ingenting Lina. Vi förstår att du har det tufft.
– Mm, det har varit några jobbiga dagar. Jag ringde bara för 

att kolla om jag kan börja på mitt schema imorgon?
– Ja du Lina. Det får du självklart, du är fast anställd och vi 

har ett avtal ihop. Så jag kan inte säga någonting annat.
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Jag förstår henne, egentligen vill hon inte ha mig där. Men 
vem skulle vilja det? Är väl ingen som kommer att handla på 
caféet när de vet att jag börjar jobba igen.

– Okej, tack Mona. Jag ska inte göra dig besviken. Vi ses 
imorgon! Hejdå.

Det blir tyst i luren. En lättnad fyller mitt bröst. Äntligen 
börjar det gå framåt igen. 

Solen har gått ner och lämnat en svart natt till mötes. En 
ny dag har förflutit utan att jag gjort någonting. Det går så 
snabbt och sen är det kväll igen. Så mycket tankar som behöver 
bearbetas, det tar tid.

Jag berättade för pappa att jag ska börja jobba imorgon. Han 
är glad för min skull, till skillnad från mamma. Hon hade 
genast börjat skrika om att jag aldrig skulle klara det och att 
hon skulle få skämmas för mig. Det är så typiskt.

Pappas arbetsdag hade fungerat bra. De hade alla stöttat 
honom, trots hans dotters förskräckliga misstag. Han är  
populär där, den bästa de har. Förmodligen är det därför han 
fick så gott bemötande.

Men jag ville inte förstöra hans dag och log glatt åt honom 
när han berättade det. Pappa hade gått vidare nu.

Med ett ryck vaknar jag i samma svettiga lakan. Mardröm-
marna biter sig in i min kropp, förgiftar mitt sinne. Jag hoppar 
snabbt ur sängen, skakar av mig drömmen. 

Blodet och kroppen som slungas över bilrutan försvinner 
inte från min syn.

Idag ska jag till jobbet, jag sväljer hårt. Är väldigt nervös, 
funderar på vad folk ska tycka. 



69

Jag har inte varit ute sen olyckan, bara suttit hemma och 
tänkt.

Caféet är sig likt. Ja, självklart är det. Det har bara gått 
några dagar sen jag jobbade senast.

Med försiktiga och långsamma steg går jag fram mot in-
gången. Knackar på rutan. Långt där inne slamrar någon 
med kastruller.

– Hej Lina. Det är Mona som öppnar dörren och låter mig 
komma in i värmen och bulldoften.

– Hej, svarar jag, ser henne inte i ögonen.
– Vad bra att du är tidig. Då hinner vi plocka i ordning 

allting innan vi öppnar.
Jag nickar, hänger av mig jackan i personalrummet. Sätter 

på mig förkläde och den lilla mössan som det står Junibacken 
på. Utan ett ord sätter jag igång med de vanliga sysslorna, som 
jag kan utan och innan.

Den första kunden är mammas jobbarkompis. Hon blir stå-
ende i dörröppningen när hon ser mig. Hon börjar snabbt fingra 
med någonting i väskan för att slippa se mig i ögonen.

Jag känner en klump i magen, undrar vad kvinnan tänker.
Hon beställer en påse havrekakor och snabbare än kvickt 

är hon ute från caféet igen.
Jag suckar tungt.

• • •

Roseana och Valter sitter bredvid varandra i soffan. Det var 
länge sen de pratade med varandra. Valter försöker röra hennes 
kind, men Roseana ryggar tillbaka.

– Vi måste prata om det här älskling. Det kommer aldrig 
att fungera annars…
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Hon sitter tyst, svarar inte. 
– Men snälla du. Vi måste verkligen prata, både för vår 

skull och Linas.
Valter känner sig maktlös. Han vet inte vad han ska säga 

eller göra för att få sin fru att lyssna och förstå. De behöver 
prata igenom allting innan Lina kommer hem.

Han tar sin frus hand. Smeker hennes fingertoppar. Ingen 
 respons, inte ens en blick. Efter en stunds tystnad reser  
Roseana på sig.

– Vart ska du älskling?
Hon svarar inte utan går in i sovrummet och stänger dörren.

Valter sitter ensam kvar i soffan. Han drar tröjärmen under 
ögonen, känner tårarna komma. Han brukar inte gråta, men 
nu fanns det inget stopp.

• • •

Jag går på gatan, det är mörkt ute. Människorna i husen jag 
går förbi sitter och äter. De är tillsammans, en hel familj. De 
skrattar och skojar. Några har tända ljus på bordet, andra 
sitter framför tv:n.

Jag tänker tillbaka på tiden då min familj hade det så bra, 
vi var lyckliga. Det känns som det var flera år sen. Olyckan 
har fått tiden att gå så fort, det tidigare livet känns som ett 
minne blott.

Det enda man kan tänka på nu är att orka vakna upp på 
morgonen, varje dag behöver jag någonting nytt att tänka på. 
Annars skulle jag aldrig orka med vardagen.

Jag stannar framför vårt hus. Det lyser en lampa i köket, 
annars är det släckt. Tårarna bränner i ögonen, varför blev 
det så här? 
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Dörren är upplåst, jag går sakta in. Huset känns kallt och 
tomt.

I köket ser jag pappa, han sitter där och stirrar ut igenom 
fönstret. Kanske såg han mig komma där på gatan.

Jag hänger av mig jackan, låter vantar och mössa träffa golvet. 
Det är en kylig kväll, säkert några minusgrader.

– Hej gumman. Hur har du haft det på jobbet?
Jag sätter mig mitt emot, lutar armbågarna mot bordet medan 

jag funderar på ett bra svar. Våra ögon möts och mina tårar 
kan inte hållas kvar. Jag snyftar samtidigt som jag försöker 
berätta om min dag.

– Det har varit så fruktansvärt jobbigt. Alla tittar på mig i 
smyg, men undviker ögonkontakt. Mona är snäll men hon vill 
inte ha mig där, alla hennes kunder försvinner. Snart kommer 
ingen att handla mer. Alla hatar mig!

Snyftandet fortsätter i storgråt. 
Pappa byter snabbt plats, sätter sig bredvid mig. Hans varma 

händer stryker min kind, torkar bort tårarna.
– Jag förstår att det måste ha känts jobbigt Lina. Många vet 

inte hur de ska tackla en sådan här situation, det är därför de 
inte vågar ha ögonkontakt. Men det är deras problem. Du ska 
inte bry dig om dem.

– Jag vill inte gå tillbaka dit pappa, jag vill inte.
Jag lutar mitt huvud mot pappas starka axlar, känner trygg-

heten värma mig. Vi pratar en lång stund. När jag lugnat ner 
mig kokar pappa lite te.

När klockan har tickat in på småtimmarna måste vi båda sova. 
I morgon ska pappa ringa och få mig sjukskriven ett tag, jag 
vet att jag aldrig kommer att kunna jobba bland folk igen. 

Pappa, underbara pappa. Vad skulle jag göra utan honom?
Sängen är kall, jag kryper ner under täcket och blundar. 
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Minnena från olyckan finns där bak i mitt huvud. Kommer 
fram när jag minst anar det. Jag ligger vaken många timmar 
innan kroppen är så utmattad att tankarna inte kan hålla sig 
kvar.

En orolig sömn väntar mig. En bitande känsla av att någon-
ting jobbigt snart kommer att hända, någonting jag själv inte 
kan styra över.

• • •

Det börjar bli sent nu. Eva har hängt fram sina kläder för morgon- 
dagen. Innan begravningen i morgon ska hon handla lite  
blommor, rosor. Sara älskade rosor, speciellt vita och röda.

Rolf har inte svarat på hennes brev. Hon är tacksam för det, 
vill inte veta av honom. Kanske har brevet inte kommit fram, 
kanske har det. Dyker han upp på begravningen imorgon så 
gör han det, då får hon ta hand om det då. Nu är det Sara hon 
ska koncentrera sig på.

Eva ser sig om i sitt hus, känner ensamheten krypa sig på. 
Hon ser mot Saras dörr, den är stängd. Hon orkar inte gå in 
där, hon måste bli starkare först.

Hon känner tyngden trycka på hennes bröst, känner hungern 
i magen. Men hon vill inte äta, då mår hon bara illa. I stäl-
let släcker hon ner och går in mot sovrummet. En kall säng 
möter henne där.

Hon kryper ner under täcket, tittar på sin vackra dotter som 
står inramad i ett fotografi på nattduksbordet. Eva smeker 
kortet, ler mot sin underbara Sara. Hon tar fotografiet i sin 
hand, lägger det mot sitt bröst. Hon somnar tyst och lugnt.
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Kapitel 7

Begravning

Eva Lanner står utanför kyrkan. Hon har en svart lång klän-
ning, svart kappa och svart hatt med lite nät för ansiktet.  
I hennes hand finns en bukett röda och vita rosor.

Hon är ensam, tittar sig omkring över kyrkogården. En 
grupp människor, alla klädda i svart går längre ner på gatan. 
Hon följer dem med blicken, försöker placera dem i sitt minne. 
Det är Saras lärare, några klasskamrater med föräldrar och 
några av Evas arbetskamrater. 

Jakob, Evas chef, går där ibland dem. Han ser väldigt ledsen 
ut, han håller i en bukett rosor.

De andra har också med sig blommor, alla ser väldigt sorgsna 
ut. De närmar sig Eva, vinkar försiktigt åt hennes håll. Hon 
försöker le tillbaka, men det blir bara stramt och dumt.

Det är Inger, Saras lärare, som först kommer fram, hon 
kramar om Eva.

– Vi beklagar sorgen.
Allt eftersom kommer resten av människoskaran fram,  

kramar om Eva och beklagar. Jakob smeker Evas kind, lägger 
armen runt hennes midja. De går sedan tillsammans in i kyrkan 
när klockorna ringer.

Kyrkan är vacker, taket är högt och pryds med underbara 
målningar. Musik hörs, det är någon som spelar orgel. Det är 
en vacker melodi. Längst fram står kistan. Den är elfenbensvit 
och pryds av ett stort fotografi på Sara. 

Det är ett alldeles nytaget foto, Sara ler med hela ansiktet 
och hennes ljusa hår hänger prydligt nedför axlarna. Hennes 
blåa ögon lyser av glädje.
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Värmen från fotografiet skulle få änglarna att gråta. Runt 
omkring kistan står ljusstakar med levande ljus, som symbo-
liserar liv. 

De röda rosorna som Eva valt står prydligt i vaser vid kistan, 
några buketter ligger även ovanpå. Det är underbart vack-
ert.

Eva står där mitt i gången, hon sträcker sig efter Sara. 
Försöker nå till kistan och fotografiet. Tårarna rinner längs 
hennes bleka kinder.

Jakob tar Evas hand, går tillsammans med henne fram till 
kistan.

Där framme står prästen, han är ung. Hans mörka ögon ser 
sorgsna ut. Han håller en bibel i handen. När Eva och Jakob 
går emot kistan, går prästen emot dem.

Han tar i hand och hjälper Eva sista biten fram till kistan.
Jakob sätter sig ner i en av bänkraderna, låter Eva följa med 

prästen fram.
Hon smeker kistan med sina rynkiga händer, släpper inte 

fotografiet med blicken. 
– Åh Sara. Jag älskar dig så mycket. Jag älskar dig och saknar 

dig så mycket…
Hon kysser fotografiet, torkar sina tårar. Prästen hjälper 

henne till sin plats på första bänkraden.
Björn Hedströms låt ”Änglarnas tid” spelas. Den låten 

har Eva själv valt, hon tycker den är fin, handlar om änglar.  
Hennes dotter är en ängel nu, så låten är speciell. 

Musiken fyller kyrkan med ännu mer värme, orden fångas 
in i varje människas hjärta och lämnar ett litet avtryck. Något 
de aldrig kommer att glömma.
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”Vinternatt över jorden,

Stjärnor strålar över ensamma själar, 

Över barn i trygghetens hus.

Jag tror på människans godhet, 

Jag tror på änglarnas tid.

Jag har en tro på att himlen tar vid, 

Jag tror att kärleken är det största, 

Det sista och det första som gör att alla finner frid. 

Änglarnas tid...”

Prästen fortsätter med en psalm. Alla sjunger med, Eva nynnar, 
hon kan inte texten. Tårarna rinner starkare från hennes ögon, 
hon snyftar. Låter händerna hålla upp ansiktet som tungt vill 
falla ner till golvet. 

Ingrid som var Saras lärare ser hur Eva skakar och gråter 
i främsta bänkraden. Hon smyger tyst över golvet, sätter sig 
bredvid Eva. Hon tar henne i sina armar och vyssar, klappar 
hennes kind.

Ceremonin fortsätter i griftetal och bön. Eva gråter fort- 
farande, men känner sig tryggare med Ingrid där bredvid 
sig.

Prästen ber alla att resa på sig då överlåtelsen ska ske. 
– I Guds den barmhärtiges namn överlämnar vi stoftet av 

Sara till gravens vila. 
Han tecknar korstecknet över kistan och fortsätter sedan 

att läsa ur bibeln.
Eva ler mellan tårarna, försöker vara stark för Saras skull. 

Hon sitter nog däruppe i himlen och tittar ner, vakar över 
oss.
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En ny psalm spelas och Eva sjunger med, denna gång kan 
hon texten. Prästen läser ”Fader vår”, församlingen ber till-
sammans med honom.

Eva sluter ögonen när välsignelsen och nästa psalm spelas, 
hon låter musiken och orden smeka hennes kind. Lugnet sprids 
inom henne.

En ny sång spelas, den är väldigt vacker. Handlar om gröna 
ängar, sol och allting vackert. Det är nog paradiset.

Prästen kommer fram till Eva, tar hennes hand och viskar 
att kistan ska bäras ut. Under orgelmusik går Eva först efter 
de som bär kistan, efter kommer Ingrid och de andra. Jakob 
går sist med sitt huvud nerböjd.

Det regnar ingenting ute nu och det är alldeles vindstilla. 
Bakom träden skymtar solen. Eva ler, känner värmen mot 
ansiktet.

Saras klasskamrat Sofie kommer fram, kramar Evas hand. 
Hon är rödgråten och ser väldigt ledsen ut. Hon säger ingen-
ting, bara går där bredvid Eva.

De närmar sig gravarna, längre bort finns en tom grav. Där 
ska Saras kista ligga. 

Kistan är redo att sänkas ner i graven. Det finns ännu ingen 
gravsten, men ett litet kors i trä finns där så länge.

Hon vet att det är nu hon ska ta farväl, hon går fram emot 
graven. Tittar ner i mörkret. Solen lyser fortfarande på himlen, 
starkare och starkare. Molnen skjuts åt sidan och det blir en 
underbar höstdag.

Evas ögon tåras när hon kastar ner några rosor i graven, 
de träffar kistan och lyser i rött och vitt innan de försvinner 
ner i mörkret.

Prästen läser slutbönen. Eva står där i tystnad, lyssnar på 
orden. Hon tittar mot graven och pressar ihop sina händer. 
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Eva inser att sorgearbetet kommer att fortsätta väldigt länge. 
Det värker i hennes hjärta och själ, ögonen är röda av gråt. 
Hon lägger resten av blommorna bredvid graven och vänder 
sig sedan om.

Hon går ensam därifrån, känner församlingens blickar 
bränna i ryggen. Klockorna ringer, solen försvinner in bakom 
molnen igen.

Sara är död.
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Kapitel 8

Verkligheten kommer ikapp

Jag har länge vetat att brevet skulle dimpa ner i brevlådan en 
vacker dag. Men jag har förskjutit det så länge att jag fick en 
chock när det väl låg där.

Det är fortfarande ett isande höstväder som nu hållit i sig 
i flera veckor med regn och kalla nätter. Det är likadant idag. 
Jag erbjöd mig att hämta posten åt pappa.

Regnjackan blir snabbt fuktig när jag springer ut i ovädret. 
Vår vita brevlåda känns längre bort än vanligt när jag springer 
över grusgången.

Jag stirrar mot uppfarten till garaget, där är det tomt. Det har 
varit tomt där länge nu, förr var det platsen för min bil. Jag vet 
fortfarande inte var den finns, kanske är den kvar hos polisen 
för teknisk undersökning eller så är den skrotad. Egentligen 
bryr jag mig inte speciellt mycket, jag kommer nog aldrig köra 
bil igen. Och gör jag någon gång det igen blir det inte i den 
bilen, det vet jag. Smärtan och sorgen är för tung, att då bli 
påmind varje dag gör inte saken bättre.

Varken mamma eller pappa hade frågat om bilen heller, inte 
ens nämnt den. Kanske såg de det som ett slags straff.

För någon vecka sedan besökte polisen mig, det var en stor 
karl med breda axlar och grov mustasch. Han ställde frågor 
om olyckskvällen. Samtalet gick ganska snabbt, jag kommer 
knappt ihåg vad vi pratade om. Jag förträngde det så fort  
polismannen gått ut igenom dörren.

Pappa var med under samtalet, men han hade inte så mycket 
att tillägga. Mamma däremot höll sig på så långt avstånd som 
möjligt.
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Jag och mamma har fortfarande inte någon kontakt, i alla 
fall inte en normal kontakt som en mor och dotter ska ha. Hon 
kan inte förlåta mig som pappa gjort. 

Vi kan prata med varandra, men då handlar det bara om 
vardagliga konversationer som vädret, maten eller tv-program. 
Hon vill inte diskutera sin dotters förskräckliga misstag.

Jag öppnar brevlådans lock och lyfter upp breven och re-
klamen snabbt, utan att titta. Jag springer sedan tillbaka in 
mot huset med regnet piskande i ansiktet.

Ytterkläderna hänger jag upp på kroken, skorna får stå på 
dörrmattan. Jag kliver in i köket, där sitter fortfarande mamma 
och pappa. Det blev en sen frukost idag.

Pappa tar posten och börjar sprätta upp kuverten. Det mesta 
är räkningar. Men under en telefonräkning ligger något annat, 
ett stort brunt kuvert med mitt namn på. 

Jag drar djupt efter andan, förstår på en gång vad det är. 
Tankarna och mardrömmarna har aldrig försvunnit, men 

jag har försökt så gått det går att gå vidare. 
Jag har nog hoppats, innerst inne, att de glömt bort mig. 
Att rättegången aldrig skulle bli verklighet. 
Men nu är verkligheten här, i vårt kök. Allting har kommit 

ifatt mig.
Mamma och pappa sitter där tysta, de tittar inte ens på mig. 

Vi förstår alla vad som kommer att vänta oss.
Jag fryser, vill bara krypa ner under mitt täcke och sova. 

Aldrig mer vakna igen.
Det är tyst en lång stund men till slut sprättar jag ändå 

upp kuvertet. Jag kan inte vänta med det längre. Jag ögnar 
snabbt igenom, slänger brevet på bordet och går ut i vardags- 
rummet. 

Brasan är tänd, jag sätter mig där. Värmer mina kalla  
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händer och försöker slå bort tankarna som envisas med att 
hålla sig kvar.

Pappa kommer ut till mig med brevet i sin hand. Han kramar 
om mig, kysser min panna. 

– Nu är det snart över Lina. Allt kommer att bli bra igen.
Jag vet själv att det är lögn. Det är inte rättegången som är 

skrämmande, utan straffet. Tänk om det blir fängelse?
Jag kommer att få träffa offrets familj, hur kommer de att 

reagera?
Pappa håller min hand, lägger sedan brevet på golvet intill 

mig. Hur ska jag orka med rättegången?

Eva Lanner har fått beskedet nu. Det kommer att bli en 
rättegång. Hon har fått både tid och datum hemskickat i brev-
lådan. Det känns otroligt tungt samtidigt som en lättnad svävar 
inom henne.

Det är viktigt att personen får sitt straff, det är viktigt för 
båda parterna. En sådan här sak får inte gå förbi ostraffat. Eva 
har förlorat sin dotter, det finns inget värre. Livet går inte att 
trolla tillbaka, man måste stå för konsekvenserna.

Eva går ut i köket, hon behöver äta lite.
Om fyra dagar är det dags…
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Kapitel 9

Rättegång

Att förbereda sig för en rättegång är nog lika svårt som att 
förbereda sig för ett prov som man inte vet vad det ska handla 
om. Så mycket tankar som snurrat i mitt huvud, de senaste 
fyra dagarna har känts som världens helvete. Mamma hade 
sagt redan från början att hon inte ville följa med, hon hade 
fullt upp med att överhuvudtaget orka gå till jobbet. 

Jag har följt artiklarna i tidningen om mitt fall. Innan hade 
pappa eldat upp tidning efter tidning som kom, men nu har jag 
satt ett stopp för det. Man kan inte rymma från sina handlingar, 
det som gjort är gjort. 

Pappa fick mig sjukskriven i två månader till att börja med. 
Det kändes underbart när jag först fick reda på det. Men sam-
tidigt är det väldigt jobbigt, att inte kunna arbeta. Ibland går 
jag ut en stund, en sväng till affären eller bara en promenad 
neråt gatan. Jag behöver komma ut, luften får mig att må bättre. 
Men att vistas ute en stund slutar alltid i tårar eftersom folk 
stirrar på mig, hälsar inte utan bara stirrar. Tänk om blickar 
kunde döda. 

Men nu är det dags. Pappa låter mig kliva ur bilen först. 
Den första snön kom idag, väldigt tidigt. Visst är det slutet 
på november och alla har säkert börjat köpa julklappar, men 
jag tycker ändå det är för tidigt. 

Pappa larmar bilen och tar mig under armen, han är mitt 
enda stöd. 

Vi går tyst över gatorna i stan. Affärerna har inte öppnat 
ännu och det är inte mycket folk i rörelse. 
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Längre fram på gatan står en polisbil, jag saktar ner farten, 
blundar och tar några djupa andetag. 

– Vi klarar det här Lina. Snart är det över. 
Pappas ord hörs långt borta. 
Porten som leder in till tingsrätten är stängd. Pappa öppnar 

den med ett snabbt ryck och håller upp den. Jag står tyst en 
stund, ser in i lokalen. Längre fram sitter en kvinna, hon är 
ensam. 

Pappa ger mig en lätt knuff och med en smäll slår porten 
igen bakom oss. 

Kvinnan långt borta reagerar på ljudet och tittar mot oss. 
Jag känner en hård klump i halsen. Det känns som hon ser 
igenom mig, som hon rannsakar min själ. Mitt hjärta bultar 
hårt i bröstet, en bitande känsla av obehag finns där. 

Eva Lanner sitter tyst. Hon är inne på tingsrätten nu. Med 
blandade känslor tog hon sig dit. Orkade inte ta någon buss 
utan gick istället. 

Varje dag har hon suttit vid sin älskade dotters grav och pratat 
med henne. Varje dag har hon köpt en bukett röda och vita 
rosor som hon prydligt lagt på graven. Idag hade det kommit 
snö, Eva borstade noggrant bort allting så gravstenen syntes 
igen. Hon läste texten om och om igen. 

Idag är det rättegång. Eva funderar på hur människan ser 
ut som gjort detta, orsakat så mycket lidande.

Eva sitter på en bänk innanför tingsrättens väggar. Hon har 
pratat lite kort med sin åklagare, men det finns inte så mycket 
att säga. Människan som körde ihjäl Sara kommer att dömas, 
det finns så mycket bevis. 

Snart är det dags, rättegången ska börja kl 10.00.
Plötsligt hör hon porten in till tingsrätten öppnas och 
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stängas. Hon ser bort mot ingången. En stor karl går först, 
bakom honom går en ung tjej. Hon går väldigt böjt och hon 
ser rädd ut. 

Eva ser på henne, släpper inte blicken. Hon vet att det här 
är mördaren, den som dödade Sara. 

En kvinnlig röst hörs igenom högtalarna. 
– Fall B457-09, hålls i sal 4.

Eva reser på sig, men släpper inte blicken från tjejen. Hon 
står där, följer hennes rörelser, granskar hennes ansikte. Evas 
åklagare gör sig synlig bakom dörren, visar henne in i salen. 
De sätter sig bredvid varandra längst bort. In kommer det fler 
människor. Några sätter sig på åhörarbänkarna för att lyssna 
på rättegången. 

Jag ser hur kvinnan går in i rättssalen samtidigt som mitt fall 
ropas upp i högtalarna. Pappa går tätt bredvid mig, håller 
armen runt mina axlar. Några kameror och ett tv-team följer 
mig med blicken, jag höjer upp armen för mitt ansikte, vill 
inte bli filmad. 

Vi går tillsammans med min försvarsadvokat in i salen där 
det redan sitter många människor. Kvinnan sitter där, jag ser 
mot henne. 

När vi har satt oss ner viskar jag några snabba ord till min 
advokat som sitter bredvid. Jag vet redan svaret men behöver 
få det bekräftat, han nickar. 

– Ja, det är offrets mamma.
Jag sväljer några gånger, låter blicken falla ner i skrivbordet 

framför.
Då är det igång. 
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Ordförande kontrollerar att alla som kallats till min rätte- 
gång är där. De som är kallade som vittnen måste vänta utan- 
för för att de inte ska bli påverkade av det som sägs under 
rättegången.

Åklagaren är en stor och kraftig man, han sitter där bredvid 
kvinnan och ser beskyddande ut. Han pratar långsamt och 
tydligt.

– Jag begär att tingsrätten ska döma den tilltalade för dråp och 
grovt rattfylleri med anledning av olyckan den 8 oktober. 

Jag sväljer några gånger, känner mig stel och öm i kroppen. 
Dråp, det är nästan som mord.

Ordföranden vrider på sig i sin stol och fäster blicken mot 
mig. 

– Erkänner eller förnekar du brott?
Jag funderar några sekunder, ser bort mot kvinnan i andra 

änden av salen. Hon ser så ledsen ut. Jag rannsakar mig själv, 
vet att jag måste erkänna. Jag har gjort ett stort misstag!

– Ja, jag erkänner. Det svider i mina ögon, tårarna är inte 
långt borta nu.

Rättegången fortsätter, nu är det åklagaren som talar igen. 
Han förklarar hur han anser att brottet gått till, samtidigt som 
han visar upp bevisen. Han bläddrar i olika papper och visar 
att det finns provtagningar som bevisar att jag kört rattfull.

Jag lyssnar på bevisen som är tydliga, jag fanns där, jag satt 
i bilen som kört ihjäl en liten tjej. 

Jag vet själv att det var jag, det finns inga undanflykter. 
Kvinnan börjar prata, berättar vad hon gjorde under kvällen. 

Jag sitter tyst och lyssnar, försöker att hålla tårarna inne.  
Skulden kväver mig nästan när jag hör hennes berättelse.

Ordföranden vänder sig mot mig efter en stund och ber  
mig att berätta vad jag anser har hänt och att jag sedan  
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svarar på de frågor som kommer att ställas.
Jag nickar och harklar mig.
– Jag såg henne inte. Plötsligt var hon där, träffade bilrutan. 

Det gick så fort, jag minns inte ens att jag korsade det där 
övergångstället.

Det var så mycket ljud, det smällde till ordentligt. Jag minns 
att jag bromsade kraftigt, det gjorde ont i benet. Men då var 
det för sent.

Jag såg henne ligga där genom backspegeln. Det var inte 
meningen, jag trodde jag skulle klara av det. Jag trodde inte 
jag var så påverkad.

Alla sitter tysta, lyssnar på mig.
 Jag har ingen bra förklaring, inget bra svar. Jag gjorde mitt 

livs största misstag, jag satte mig i bilen och körde rattfull, jag 
dödade en annan människa.

Rättegången fortsätter, jag sitter alldeles mållös. Det känns 
som om all luft har gått ur mig. Skulden bränner och sticker 
i min kropp, hjärtat värker vid varje slag. Tankarna tar mig 
tillbaka till den där kvällen.

Ett vittne kallas in i salen. Det är en ung tjej, säkert i min 
ålder som avlägger eden innan hon sätter sig ner i stolen.

Det var hon som ringde larmcentralen den lördagskvällen, 
hon och hennes vänner skulle gå ut på ”Aurora” de också. De 
stod utanför och såg när bilen körde på Sara.

Hon berättar att Sara gick över ett obevakat övergångställe, 
hon gick lugnt och stilla. 

Hade en påse i handen. När hon precis passerade över-
gångsstället så kom det en mörk bil i rätt hög hastighet. Sen 
smällde det bara.
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De vågade inte gå fram till kroppen utan ringde istället 
larmcentralen.

Jag ser på tjejen, hon ser nervös ut. Förmodligen blev hon 
väldigt skakad av att se olyckan. Kanske kommer hon också 
aldrig att glömma den hemska kvällen.

Allting som rör mitt mål och mitt brott är behandlat. Nu 
går vi igenom mina personliga förhållanden, om jag har barn 
osv. Jag berättar lite kort om mina inkomster och om jag har 
några skulder.

Pappa blir ombedd att även han berätta om mitt liv.
Nu är det nästan över. Åklagaren kör sin sammanfattning 

nu om vad han anser har kommit fram under rättegången om 
brottet och vilket straff han tycker jag ska få.

Min försvarsadvokat som tidigare suttit ganska tyst berättar 
vad han tycker. Han vill att straffet ska bli samhällstjänst och 
böter för rattfylleri. 

Jag ser hans rörelser svagt i ögonvrån när han pratar. Jag 
stirrar ner i bordet, nyper mig lite i armen. Tänk om man 
kunde få vakna nu och förstå att allt bara är en ond dröm…

• • •

Vi sitter i bilen nu, jag och pappa. Han håller hårt i min hand, 
han har gråtit mycket. Jag känner mig tom, förstår inte riktigt 
vad som har hänt. Straffet blev ett år i fängelse för rattfylleri 
och vållande till annans död. Pappa har svårt att förstå att 
hans enda dotter ska in i fängelset.

Jag vet inte vad jag ska känna längre, allting är bara tomt 
och tyst.

Undrar vad mamma ska säga där hemma, hon sitter säkert 
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och väntar på oss nu. Hon ville inte följa med, kanske hade 
hon brutit ihop då.

Det är kallt ute och kylan stretar sig in i bilen, jag ber pappa 
starta bilen så vi kan få in lite värme. Men han sitter bara där 
orörlig som om han inte hört vad jag sa.

Jag sitter tyst en lång stund, kramar pappas hand. Efter en 
stund, säkert tio minuter vaknar han till liv igen och startar 
bilen.

Utan ett ord åker vi iväg, nu ska vi hem.

Eva var riktigt spänd och nervös när domen kom. Självklart 
hade det varit en stor besvikelse om inte straffet hade blivit 
fängelse, men samtidigt fanns där en besvikelse över det korta 
straffet.

Den här tjejen har ändå dödat hennes dotter, ett år i fängelse 
är inte mycket. Eva kommer aldrig mer att få se sin dotter 
igen…

Nu är rättegången över, Eva måste nu försöka ordna upp sin 
vardag. Hon måste försöka komma tillbaka till sitt arbete och få 
rutin i sitt liv igen. Saknaden kommer alltid att finnas där. 

Det kommer att bli en fruktansvärd ensamhet, ett stort hål 
som aldrig kommer att fyllas igen.
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Kapitel 10

Farväl

Eva Lanner kunde inte komma tillbaka till sitt arbete igen. 
Hon är nu förtidspensionerad för svåra depressioner. Hon har 
haft det väldigt svårt att hitta tillbaka till lyckan. Till sin hjälp 
har hon sjukhusprästen Anders och Ingrid. Hon och Jakob, 
hennes chef träffades ofta för att prata. Hon vet att han finns 
där. Ingen av dem släppte kontakten med henne, fanns där 
dygnet runt om hon behövde prata.

Jakob kom ofta över med nylagad mat i ungsformar eller 
med kakor i små burkar. Ibland sov han över, höll sina starka 
armar om Eva. De träffas fortfarande.

Hon fick hjälp att sälja sitt hus, plocka i ordning Saras saker. 
I en ny lägenhet bor hon nu. En trea, ett rum tillhör Sara. Där 
finns fotografier och alla hennes saker. 

Långa stunder på dagarna sitter Eva där, försöker göra Sara 
levande. Hennes sorg går inte att trösta, går inte att stryka 
ur hennes liv.

Hon besöker Sara ofta, vid graven. Tänder ljus, köper nya 
blommor.

Det är otroligt svårt att förlora någon som funnits i ens liv 
i så många år. Saknaden är otroligt stark. 

Varför hände detta oss? Vad hade Sara gjort för ont? Det 
är tankar som ofta cirkulerar hos Eva. Frågor som inte kan få 
ett svar. Allting är så onödigt. Så mycket lidande.

Det händer så ofta, splittrar sönder familjer. Vardagen blir 
sig aldrig lik igen. Ibland kan det gå flera veckor för Eva utan 
att hon gör någonting. Hon glömmer ofta bort vilket datum 
det är och vad klockan är.
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Men någonting får henne att orka varje dag, någonting drar 
henne upp ur sängen. Kanske är det känslan av att inte vilja ge 
upp, kanske är det ett sätt att hedra Sara, att fortsätta leva.

Kanske sitter Sara där uppe i himlen på ett litet moln och 
tittar ner på Eva, följer varje steg.

Men ingenting kan göra henne levande igen. Om hon finns 
där uppe någonstans är hon Guds vackraste ängel. 
Underbara Sara, jag saknar dig…

• • •

Jag finns här fortfarande, i alla fall några dagar. Snart ska jag 
sona mitt brott, fängelset närmar sig.

Jag och min familj bor fortfarande kvar, pappa jobbar på 
sitt jobb och mamma på sitt. 

Min sjukskrivning från jobbet är kvar, man kan väl nästan 
säga att jag är uppsagd därifrån. Jag kommer aldrig tillbaka 
dit igen. Nu är det tankarna på fängelset som tar alla mina 
krafter. Ett år av mitt liv kommer jag att sitta där, har jag tur 
kommer jag ut tidigare. Men samtidigt vill jag ändå avtjäna 
mitt straff.

Mamma och jag har fortfarande inte hittat tillbaka till var-
andra. Hon pratar knappt med pappa heller, vi har blivit en 
splittrad familj.

Mina vänner hörde aldrig av sig, den kontakten är bruten. 
Alla stirrar fortfarande på mig när jag går ut, därför försöker 

jag att hålla mig inne så mycket det går.
Livet har tagit en fruktansvärd vändning, något som jag 

vet kunde stoppas. Hade jag aldrig kört bil rattfull hade detta 
aldrig behövt hända. Jag har förstört livet för mig själv och 
för så många andra.
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Tillsammans med pappa har vi kollat upp var Saras gravsten 
finns. Jag vågade aldrig prata med Eva, kommer nog aldrig att 
göra det. Vad jag än säger så kommer det att låta fel.

Vi är på väg till kyrkogården nu. Det snöar ganska kraftigt 
idag. Pappa låter mig gå ensam ut bland gravstenarna.

Jag går där länge, läser på stenarna. Till slut ser jag stenen, 
den är vacker. Saras namn står där. Jag sopar bort lite snö från 
gravstenen och sätter mig på huk. Jag har med mig en liten 
bukett med blommor, lägger den framför.

Jag sitter där länge, låter tankarna rulla tillbaka till den 
kvällen då jag dödade henne.

Förlåt mig…
Tårarna rinner på min kind. Jag reser sakta på mig, går 

tillbaka mot bilen. Känslorna borrar sig in i min själ, lämnar 
brännmärken och smärta till mitt lidande. 

Ensam står jag här. Med döden på mitt samvete. Känslorna 
och tankarna finns där, hela tiden. Jag försöker förlåta mig 
själv men jag vet att jag aldrig kommer att göra det…
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Diskussionsfrågor 
• Hur hade du gjort om du var Lina och kompisarna hade tjatat? 

• Har du varit med om en liknande situation?

• Hur borde kompisarna ha agerat?

• Hur tror du att Linas framtid ser ut?

• Hur hade du gjort om du var med någon som tänkte köra rattfull?  

Är det svårt att säga nej i en sån här situation? Vilka argument 

kan man använda?

• Om din kompis skulle köra på fyllan, tror du att din relation  

till honom/henne skulle förändras då? Hur?

• Vad kan man göra för att undvika rattfylla, exempelvis efter en 

fest?

• Många gör inte tillräckligt mycket för att stoppa sina kompisar  

från att köra rattfulla eller att åka med någon som kör rattfull. 

Varför, tror du?

• Tänk dig att du precis nu överlägger med dig själv om du ska ta 

bilen, fast du är påverkad. Det är det enklaste sättet just nu för 

dig att ta dig hem. Överlägger du med dig själv om vilka konse-

kvenser det kan få? Är det värsta scenariot att du kan bli tagen 

för rattfylla, eller är det att du kan köra ihjäl någon? Eller ser du 

fördelen av att snabbt komma hem?

	 Förslag	till	lektionsupplägg:

 Dela in gruppen i sex smågrupper där ungdomarna får tänka sig  

in i sex personer ur boken; Lina, Camilla, Linas mamma Ro-

seana, Linas pappa Walter, Jonas samt Saras mamma Eva.

 Efter diskussioner i smågrupper, låt dem berätta/ta ställning  

till de olika personernas handlande, hur skulle de ha gjort i 

deras situation, skulle de handlat annorlunda osv.
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